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3nota PrÉVia
Luis Barragán disse ser alarmante que as publicações sobre arquitetura 
tenham tirado das suas páginas as palavras Beleza, Inspiração, Magia, Feitiço, 
Encantamento, como também os conceitos de Serenidade, Silêncio, Intimidade 
e Admiração1. Foram estas palavras que ele recuperou no seu discurso na 
cerimónia do Prémio Pritzker e são estas as palavras que eu encontro reveladas 
nas suas fotografias. Impelido por um misto de fascínio e estranheza pelo 
poder das imagens, tendo em conta o papel decisivo que assumem no processo 
criativo, procuro compreender esse lado mágico presente nas fotografias de 
arquitectura. 
Quase instintivamente, a escolha recaiu sobre uma obra que me acompanha 
transversalmente desde o início do meu percurso no mundo da arquitectura 
e sobre a qual não sei mais que aquilo que li, ouvi e, principalmente, pelas 
imagens que vi e construí. A partir das fotografias de Armando Salas Portugal, 
tentarei explicar a importância da imagem fotográfica no percurso de Barragán 
ao mesmo tempo que parto em busca de uma resposta para a maneira como 
elas se fixaram na minha memória. 
1  Barragán, Luis – Discurso de aceptación del Pritzker Architecture Prize, pag.58

5Privado de qualquer experiência física da obra de Barragán, encaro essa lacuna 
como uma premissa legitimadora de uma análise imparcial da experiência 
imagética da sua arquitectura. Foi através das fotografias que me foi facultada 
a oportunidade de conhecer tamanha obra; foi através delas que a elevei ao 
nível de referência e que a imaginei ao ponto de a reconstruir à minha maneira. 
Este trabalho parte, então, de uma intuição sobre a importância das imagens no 
devir do arquitecto e como estas nos aproximam de outras realidades. Como 
diz Didi-Huberman, para saber é preciso imaginar-se. (…) não invoquemos 
o inimaginável. Não nos protejamos dizendo que de qualquer forma não 
o podemos imaginar – o que é verdade -, já que não poderemos imaginá-lo 
inteiramente. Mas devemos imaginá-lo, esse imaginável tão pesado.2 A partir 
daqui, imagens e palavras tentarão caminhar juntas no sentido de tornar 
mais clara a capacidade da arquitectura em ocupar um outro lugar: o lugar da 
imaginação.
2  Didi-Huberman, Georges – Imagens apesar de tudo, pag.15
n ota  P r É V ia
San Cristobal
Luis Barragán, 1967
7A aparição da rapariguinha tornava-se mais real que a verdade, e ao mesmo 
tempo permitia-me apagar, desvanecer o cenário do mundo, para dar uma abso-
luta omnipotência à sua imagem. Caí em paixão por um sonho, mas parecia-me 
normal que a sua consistência física, que a sua incarnação fosse tão possível, tão 
evidente e provável na sua carne, como era cor e luz, a presença da sua imagem. 
Quem sabe se não bastaria procurá-la? Eu ainda não sabia que bastava pensá-
lo e querê-lo para que o meu delírio se tornasse verdade.1 
1 Dalí, Salvador – Como me tornei Dalí, pag.41
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Platónico por condição, eu ia do saber ao seu objecto; achava na ideia maior 
realidade que na coisa. Foi nos livros que encontrei o universo: assimilado, 
classificado, rotulado, pensado, ainda temível; e confundi a desordem das minhas 
experiências livrescas com o curso aventuroso dos acontecimentos reais. 1
A partir de Sartre que, autobiograficamente, escreve que o seu percurso 
enquanto leitor era marcado por reconhecer nas palavras escritas uma realidade 
maior que nas coisas referenciadas por elas, encontra-se neste pensamento um 
paralelo na abordagem do tema da imagem fotográfica no contexto da obra de 
Barragán. Inseridos nesta desordem da experiência imagética que marca o dia-
a-dia de um arquitecto e o seu confronto permanente com a representação da 
obra – perante a sua impossibilidade de a confrontar fisicamente, pelo menos 
constantemente – acaba-se no campo da experiência visual das fotografias de 
Salas Portugal e constrói-se uma relação com elas. Nelas também se descobre 
esse universo que assimila, classifica, rotula, pensa e existe - talvez mais ainda 
que na literatura, por ser ainda um lugar estranho – temível.  Porém, nesse 
curso aventuroso dos acontecimentos reais o que podemos retirar destas 
1  Sartre, Jean-Paul - As palavras, pag.40 
Fonte dos Amantes
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imagens? 
Em 2002, John Pawson descreveu, para o New York Times, a sua primeira 
visita à Casa de Luis Barragán e a dada altura diz que o escritor inglês Bruce 
Chatwin, aquando da sua visita à mesma, ficou desapontado porque tinha 
gostado mais das fotografias do que da realidade. Ao que Pawson afirma que, 
ao contrário de Chatwin, ele encontrou um lugar ainda mais poderoso que as 
imagens e que a intensidade da visita nunca mais o abandonou. Esta história, 
contudo, é um lugar-comum no diálogo do quotidiano, nomeadamente entre 
os arquitectos, no que diz respeito àquilo que se imagina perante as fotografias. 
Mas o que importa retirar daqui não é se Pawson tem razão, ou antes Chatwin; 
importa salientar que apesar de ambos discordarem em relação ao confronto 
da fotografia com a realidade, os dois construíram dentro de si uma imagem 
daquela arquitectura através das fotografias. Nesse exercício imaginativo, a 
imagem fotográfica cumpre um papel fundamental naquilo que é a construção 
de um imaginário arquitectónico, tanto individual como colectivo. Contudo, 
por si só, ela revelar-se-ia insuficiente porque, como veremos, é apenas um 
veículo para a imaginação.
O papel da imaginação no processo criativo do arquitecto tem sido 
evidenciado ao longo da História da Arquitectura e não raras vezes colocado 
como contraponto à razão, como Platão opunha a imagem à ideia. Não por 
acaso, a palavra ideia deriva do grego idea ou eidea, cuja raiz etimológica é 
eidos que significa aspecto de uma coisa, imagem ideal de um objecto. Como 
veremos, a ideia (eidos) deu origem a outro termo, pois esta já não carregava 
a concordância com o pensamento da época – nasceu a imagem enquanto 
termo referente àquilo que é do mundo da imaginação. A verdadeira natureza 
para Platão é o mundo das essências inteligíveis, o mundo das Ideias2, logo 
o conceito de imagem teve de ser recolocado fora do campo da ideia. Este 
significado varia entre a visão teórica de Platão, segundo a qual a ideia existe 
no mundo inteligível - que parte do sujeito - e a de Aristóteles, que defende 
a ideia a partir do mundo sensível dependente de um objecto exterior. Para 
2 Joly, Martine - A imagem e os signos, pag.57
Capela das Capuchinhas Sacramentárias
René Burri (fotografia)
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Platão, que define a verdadeira natureza como estando no mundo das essências 
inteligíveis, a imagem não tem outra função que não seja seduzir a parte mais 
vil da nossa alma e desviar-nos da verdade e do essencial.3 Para Aristóteles a 
imagem como imitação é útil na medida em que informa o sujeito do objecto 
real e assim participa na educação do ser humano ao mesmo tempo que lhe dá 
prazer. Mas na busca pelo saber que expresse a verdade, a posição aristotélica 
sai, à partida, enfraquecida pelo seu carácter de subjectividade; perante o 
pensamento autêntico não podemos confiar na ambiguidade das sensações. O 
pensamento inteligível, sob forma objectiva, ocupou o lugar de pensamento 
que expressa a verdade por esta depender apenas da lógica. Os filósofos, desde 
Platão, sempre viram na imagem uma forma inferior de representação, ou seja, 
um obstáculo ao pensamento. A filosofia tradicional é dualista: a imagem está 
ao lado da matéria, o pensamento autêntico é imaterial. Para pensar é preciso 
ir para além das imagens4. As imagens contêm aquilo que é extrínseco ao 
pensamento, como são exemplo as sombras na alegoria da caverna. Para os 
escravos as sombras são do mundo sensível e por isso eles viviam afastados 
do verdadeiro conhecimento. Somente aquele que experimentou a liberdade 
da caverna conhece a verdadeira realidade: a de que é o Sol o responsável 
por tais sombras. Apenas àquele que foi permitido descobrir a origem das 
sombras se lhe associa a verdade. No entanto, ambos restringem a imagem ao 
carácter de imitação do real e talvez resida aí a incompreensão das imagens. 
Imitadora, para um ela engana, para o outro ela educa. Desvia da verdade ou, 
pelo contrario, conduz ao conhecimento.5 
Até Husserl e à fenomenologia nunca foi atribuída à imagem a dependência 
de um sujeito. A imagem incorreu sempre em algo exterior ao próprio. Dizia 
Gastón Bachelard que existia um equívoco para os psicólogos em relação às 
imagens – para eles: vêem-se imagens, reproduzem-se imagens, guardam-se 
imagens na memória. A imagem é tudo, salvo um produto da imaginação. 6 
3 Ibidem, pag.57
4  Sylvain Auroux apud Bandeira, Pedro - Atlas de Parede, Imagens de Método, pag.12
5  Joly, Martine - Introdução à análise da imagem, pag.19
6  Bachelard, Gastón - A Poética do Espaço, pag.17
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Assim o papel da imagem foi sempre tido como prejudicial a um pensamento 
exacto e verdadeiro em que a imaginação viria a contaminar a integridade 
desse pensamento.
É já em meados do século XX, na sua primeira incursão filosófica, que Jean-
Paul Sartre em ‘A Imaginação’ viria a defender o papel da imagem como parte 
do próprio pensamento: […] É absurdo dizer que uma imagem pode prejudicar 
ou reprimir o pensamento, ou então teremos de assumir que o pensamento 
se prejudica a si próprio, se perde de si mesmo em meandros e desvios. […] 
O pensamento assume uma forma imagética quando quer ser intuitivo, 
quando quer fundar as suas afirmações na visão do objecto.7 Assumidamente 
influenciado pela fenomenologia, o escritor e filósofo francês lançou-se na 
defesa da imagem como sendo uma relação da consciência com o objecto. 
Contrariamente a Bergson que viria a afirmar, no seu ‘Matéria e Memória’, 
que objeto é a imagem dele mesmo tal como a percebemos: é uma imagem, mas 
uma imagem que existe em si 8, os fenomenologistas encaram o objecto como 
uma imagem criada pela própria consciência. Ou seja, a imagem não existe 
sem um actor; a imagem nasce do sujeito e não do objecto. Assim a imagem 
está intimamente ligada ao trabalho imaginativo. A imagem é o resultado da 
imaginação e a imaginação é o acto de construir a imagem. Uma imagem sem 
imaginação é pura e simplesmente uma imagem que ainda não nos dedicámos 
a trabalhar. Pois a imaginação é trabalho, esse tempo de trabalho das imagens 
agindo incessantemente umas sobre as outras por colisões ou fusões, por rupturas 
ou metamorfoses9. Huberman explica assim aquilo que Sartre veio esclarecer: 
A imagem é um acto e não uma coisa. A imagem é consciência de alguma 
coisa.10 Portanto, se temos uma imagem é porque já nos debruçámos sobre ela 
e a qualificámos segundo o que dela entendemos. 
Fotografia é vestígio
As imagens fotográficas (ou fotografias), ao contrário de uma imagem 
7  Jean-Paul Sartre apud Didi-Huberman, Georges – Imagens apesar de tudo, pag.146
8  Bergson, Henri - Matéria e Memória, pag.2
9  Didi-Huberman, Georges - Imagens apesar de tudo, pag.154
10    Sartre, Jean-Paul - A imaginação, pag.134
O Cavaleiro, a Morte e o Diabo
Albrecth  Dürer, 1513
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mental, existem fisicamente. Nascem por meio de uma exposição luminosa 
que grava uma imagem numa superfície sensível e por isso transporta com 
ela um conjunto de códigos que serão comuns aos seus interlocutores e que 
sem eles estariam reduzidas a um mero carácter pictórico. Apenas certas 
fotografias despertam-nos algum tipo de afecto ou interesse. Sartre explica 
que ao desfolhar um jornal as fotografias podem ‘não lhe dizer nada’, como 
o Cavaleiro passa pela Morte numa gravura de Albrecht Dürer. Isto porque 
para ele a fotografia é vagamente constituída em objecto e as personagens que 
nela figuram são realmente constituídas em personagens, mas apenas pela sua 
semelhança com seres humanos, sem uma intencionalidade particular. Elas 
flutuam entre a margem da percepção, a do signo e a da imagem, sem nunca 
abordar qualquer delas.11 A fotografia está em parte ligada à imagem e à memória 
12 sem nunca significar nenhuma delas. Trata-se de uma superfície codificada 
que ao lermos despertará em nós a sua animação. Não sendo ela animada, 
anima-se através de nós e das nossas memórias. A partir dela construímos 
uma narrativa que associará imagens a outras, inadvertidamente. Porém, na 
ausência de um interlocutor que a descodifique a fotografia não passa de um 
conjunto de elementos gráficos sem qualquer valor comunicativo. 
Desde o seu aparecimento a fotografia tem acumulado várias interpretações 
no que se refere à sua relação com o seu referente. Philippe Dubois em ‘O Acto 
Fotográfico’ sintetiza a questão da representação da imagem fotográfica em 
três abordagens diferentes: 
. a fotografia como espelho do real (Baudelaire); 
. a fotografia como transformação do real (Rudolf Arnheim); 
. a fotografia como traço de uma realidade (C.S. Pierce).
A primeira, ‘a fotografia como espelho do real’, vem dos primeiros debates 
teóricos sobre o tema que, em inícios do século XIX, rotulam a fotografia de 
uma capacidade mimética. Baudelaire é um dos que defende a fotografia como 
11  Jean-Paul Sartre apud Barthes, Roland - Câmara Clara, pag.28
12  Didi-Huberman, Georges - Imagens apesar de tudo, pag.39

21
da  F oto g r a F ia  à  i M ag i naç ão
instrumento documental pela sua imitação perfeita da realidade, separando-a 
da arte entendida como pura criação imaginária. É necessário que a fotografia 
cumpra o seu verdadeira dever, que consiste em ser a servidora das ciências 
e das artes, mas a servidora mas humilde, como a imprensa e a estenografia, 
que não criaram nem suplantaram a literatura.13 Assim, a fotografia deveria 
assumir-se puramente documental e resumir-se à sua fiel reprodução da 
realidade.
A segunda hipótese, ‘a fotografia como transformação do real’, vem questionar 
as teorias oitocentistas e inserir um novo paradigma na sua análise. Já em 
pleno século XX, Rudolf Arnheim propõe uma abordagem diferente ao tema. 
Segundo Dubois, Arnheim diz que a fotografia oferece ao mundo uma imagem 
determinada por um ângulo de visão escolhido e um enquadramento; aqui, 
a fotografia reduz, por um lado, a tridimensionalidade de um objecto a um 
imagem bidimensional, por outro lado, todo o campo das variações cromáticas a 
um contraste entre branco e preto; por fim, a fotografia acolhe um ponto preciso 
do espaço-tempo e é puramente visual (às vezes sonora no caso do cinema), 
excluindo todas as outras sensações, olfactivas ou tácteis.14 A câmara fotográfica 
é então entendida como uma máquina que produz efeitos deliberados e que 
já não é transparente na apropriação do seu referente. A fotografia perde a 
sua neutralidade enquanto médium e surge como uma operação previamente 
codificada.
Por fim, ‘a fotografia como traço de uma realidade’, sob os estudos semióticos 
de Charles Sanders Peirce, propõe a imagem fotográfica como índex, 
contrapondo o valor absoluto que as duas abordagens anteriores detinham – 
a primeira, representação por semelhança, enquadra-se na ordem do ícone, 
a segunda como representação por convenção geral, na ordem do símbolo. 
O índex (ou índice), ao contrário do ícone e símbolo, trata da representação 
por contiguidade física do signo com o seu referente. Ou seja, a fotografia 
é encarada como acto inseparável da sua experiência referencial -  é a 
‘continuação’ que pode chegar a ser semelhança (ícone) e adquirir um sentido 
13  Charles Baudelaire apud Dubois, Phillippe - O Acto Fotográfico, pag.29
14  Dubois, Phillippe - O Acto Fotográfico, pag38
Sudário de Turim
Secondo Pia, 1898 
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(símbolo).15
Pelo seu carácter de contacto com uma realidade que existe para além da 
fotografia mas que nos é enunciada a partir dela, esta terceira abordagem 
ditará a base para o entendimento da relação da imagem fotográfica com o seu 
referente. Na árvore genealógica das representações, ela [a imagem fotográfica] 
situa-se ao lado das impressões das mãos, das máscaras mortuárias, do sudário 
de Turim ou das pequenas pegadas das gaivotas na areia das praias. Isto porque 
de maneira técnica ou semiológica, os desenhos e as pinturas são ícones, enquanto 
as fotografias são índices.16 Portanto, a fotografia afasta-se da mimésis e da 
manipulação do real para se revelar índice. A partir daqui será possível iniciar 
um discurso em que a obra de Barragán não é mais nem menos a gaivota que 
deixa as pegadas para trás, e que as fotografias de Salas Portugal são o que 
permite seguir-lhe o rasto e descobri-la na sua ausência:
Como tem explicado Rosalind Krauss, a fotografia não atua 
semiologicamente como um ícone, mas como um índice. Isso quer dizer que 
aquilo que constitui o seu referente não está imediatamente relacionado, 
como figura, com as formas que a fotografia desenvolve. Pelo contrário, não 
é uma analogia formal a que torna possível a transmissão da mensagem 
fotográfica, mas a contiguidade física entre o significado e o seu significante 
fotográfico. Através das fotografias, não estamos vendo as cidades. Menos 
ainda através das fotomontagens. Só vemos as imagens, na sua estática e 
enquadrada na impressão. Porém, através da imagem fotográfica somos 
capazes de receber indícios, impulsos físicos que dirigem numa determinada 
direcção a construção de um imaginário que estabelecemos como o de um 
lugar ou uma cidade determinada. Porque já vimos ou porque vamos ver 
alguns desses lugares, o mecanismo semiológico da comunicação através 
de indícios dissipa-se, e a memória que acumulamos por experiência 
directa, por narrações ou por simples acumulação de novos indícios é a 
que, indefinidamente, produz a nossa imaginação da cidade, de uma ou de 
15  Ibidem, pag53
16  Krauss, Rosalind - O Fotográfico, pag.120
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muitas cidades.17
A fotografia, por condensar a essência da obra (o seu traço), transforma-
se numa extensão dela. A imagem fotográfica faz parte da obra construída 
ainda que não fisicamente. Não é física como uma parede, uma escada ou 
uma chaminé mas faz parte de uma existência metafísica. Existe virtualmente, 
como a memória. Pawson e Chatwin discordaram da forma como a 
experiência in loco superou ou defraudou as expectativas em relação ao que 
tinham imaginado apenas e só porque, cada um à sua maneira, construíram 
uma imagem a partir das fotografias. A fotografia revelará o seu valor apenas 
ao despoletar no seu interlocutor uma imagem. 
Ou seja, a fotografia existirá sempre como um objecto desprovido de qualquer 
tipo de vida, inanimado, até que alguém a desperte. E aí nasce a imagem. A 
imagem é exactamente aquilo que atribuímos, deliberadamente ou não, à 
fotografia porque as fotografias não trazem um significado especial em si mesmas, 
porque são como imagens na memória de alguém totalmente desconhecido, que 
se prestam para qualquer uso. 18 As imagens nascem quando atribuímos um 
significado ao objecto e a fotografia, como objecto e ao contrário da memória, 
não preserva em si mesma um significado. Elas oferecem aparências – com 
toda credibilidade e gravidade que normalmente emprestamos às aparências – 
afastadas de seu significado. Significado é o resultado de entender funções.19 Por 
isto mesmo, será redutor falar da fotografia sem a elevar ao nível da imagem , 
dos sonhos e da memória, pois a fotografia restringida ao seu valor unicamente 
pictórico estaria esvaziada do seu potencial imagético.
Usando uma analogia heideggeriana um carpinteiro ao usar um martelo não 
está a pensar no martelo. O martelo é uma extensão do seu corpo e age com 
ele. Também a fotografia deve ser encarada segundo a ideia de extensão do 
aparelho sensível do sujeito. Quando olhamos para uma fotografia não é 
ela que nós vemos mas sim o seu vestígio e, para isso, não temos que estar 
racionalmente conscientes desse mesmo vestígio para o perceber. A fotografia 
17  Solá-Morales, Ignasi - Terrain Vague, pag.184
18  Berger, John - Sobre o olhar, pag.57
19  Ibidem, pag.56
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aparece enquanto objeto-em-si (é o resultado químico da luz sobre os sais 
de prata impressa em papel) mas também como o objecto que captura e 
representa (a imagem desse objecto). Munida, então, desta condição de 
extensão do referente, a fotografia incorre num paradoxo que sustentará esta 
hipótese: Por um lado, a fotografia liberta-se da obra em si e da necessidade do 
seu leitor em conhecê-lo; por outro, está tão intimamente ligada a ela ao ponto 
de se retirar, de se tornar invisível ao olhos de quem a vê, não restando mais 
que uma arquitectura que se anuncia à nossa imaginação - uma foto é sempre 
invisível: não é ela que nós vemos.20
na era da reprodutibilidade técnica
O aparecimento da fotografia veio provocar alterações significativas no que 
diz respeito à aproximação do indivíduo relativamente à obra, nomeadamente 
arquitectónica. Com o aparecimento dos meios de reprodução deu-se a 
destruição da experiência enquanto modo de entendimento tradicional. 
Com o aparecimento da fotografia e a reprodução mecânica deu-se uma 
alteração na experiência do sujeito: a experiência da contemplação da 
imagem ou representação fotográfica, substituiu a experiência com os 
objectos, ou experiência transmitida. Rodeados de representações, afastamo-
nos da experiência do original e construímos uma realidade apartada dele. 
Dantes a memória visual de um indivíduo estava  limitada ao património das 
suas experiências directas e a um reduzido repertório de imagens reflexas da 
cultura; a possibilidade de dar forma aos mitos pessoais nascia do modo como 
os fragmentos de memória se combinavam entre si em abordagens inesperadas 
e sugestivas. Hoje em dia somos bombardeados por uma tal quantidade de 
imagens que já não sabemos distinguir a experiência directa do que vimos 
durante poucos segundos na televisão. 21 Esta questão viria a levantar a ideia de 
que diante de uma fotografia se estaria perante uma falsificação e que dessa 
reprodução deveria ser retirado qualquer valor experiencial. 
Porém, segundo nos diz Walter Benjamin em ‘A obra de arte na era da sua 
20  Barthes, Roland - Câmara Clara, pag.14 
21  Calvino, Italo - Seis propostas para o novo milénio, pag.110
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reprodutibilidade técnica’, esta reprodutibilidade desbloqueou inúmeras 
possibilidades de conviver com a obra. Para ele, ao contrário da reprodução 
manual, a reprodução técnica não se trata de uma falsificação porque esta não 
se autonomiza em relação ao original. Enquanto o autêntico mantém a sua 
autoridade total relativamente à sua reprodução manual (…) isto não sucede no 
relativamente à reprodução técnica.22 Isto porque a reprodução técnica permite 
acentuar inclusivé aspectos inacessíveis ao olho humano através da ampliação 
ou câmara lenta. Assim, o meio de reprodução técnica assume o papel de 
miniaturização ou maximização das obras sobre as quais é permitido um 
maior domínio por parte do seu fruidor. Perante uma obra diminuída na sua 
escala a sua análise torna-se mais fácil e o entendimento mais claro, o que veio 
colmatar um eventual défice do olhar humano. Benjamin equipara a câmara,  por 
exemplo, a um bisturi de cirurgia, objecto que pode operar desapaixonadamente 
sobre o corpo humano e que, ao fragmentá-lo, pode aprofundar-se mais na sua 
realidade23 ao mesmo tempo que Sigmund Freud vê a técnica fotográfica 
estabelecer-se como a possibilidade do homem ver potenciado o seu aparelho 
visual - graças a todos os instrumentos, o homem aperfeiçoa seus órgãos tanto 
motores quanto sensoriais e aumenta consideravelmente os limites de seu poder.24 
Segundo ele, a fotografia aprimora as aptidões visuais tal como o telescópio 
permite ver a longas distâncias e o microscópio a ultrapassar os limites que 
a retina coloca ao olho. Mas também, com a máquina fotográfica, o homem 
conseguiu um instrumento que fixa as aparências fugazes; o disco do gramofone 
presta-lhe o mesmo serviço no que diz respeito às impressões sonoras efémeras; e 
esses dois aparelhos não passam, na realidade, de materializações da faculdade 
que lhe foi dada de lembrar, em outras palavras, a sua memória.25 Através das 
imagens fotográficas, conseguimos ver aquilo que não conseguimos ver na 
realidade. Um mundo passível de ser dissecado e acentuado - como olhar um 
grande felino enjaulado - ao ponto de Walter Benjamin afirmar que qualquer 
um terá podido observar que uma imagem, mas principalmente uma obra de 
22  Benjamin, Walter - A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, pag.65
23  Krauss, Rosalind - O Inconsciente Óptico, pag.194
24  Sigmund Freud apud Krauss, Rosalind - O Fotográfico, pag.211
25  Ibidem, pag.211
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arte plástica, sobretudo a arquitectura, se apreende mais facilmente numa foto 
do que na realidade. 26
Por outro lado, a reprodução técnica pode colocar a cópia do original em 
situações que nem o próprio original consegue atingir.27 Aqui, Benjamin dá 
como exemplo uma catedral que abandona o seu lugar para ir ao encontro do 
seu registo num estúdio de um apreciador de arte ou a possibilidade de uma obra 
coral, que foi executada ao ar livre ou numa sala, pode ser ouvida num quarto.28 
(Neste caso bastaria referir uma fotografia de qualquer edifício de Barragán). 
Através da fotografia, a arquitectura aproxima-se do sujeito outrora distante, 
apresentando-se então nas mais variadas situações que abrem um leque 
de diferentes meios de apreensão que potenciam novas vias de abordagem 
– pelo que Benjamin não considera a perda da ‘aura’ como um prejuízo à 
obra. Obras que jamais poderiam ser vistas aparecem agora disponíveis onde 
quer que estejamos porque aquilo que a fotografia reproduz até ao infinito só 
aconteceu uma vez: ela repete mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-
se existencialmente.29 Fazendo desaparecer o fetichismo burguês pelo original, a 
obra reproduzida foi então capaz de se colocar diante do sujeito e ultrapassar 
a barreira do tempo e do espaço, permitindo ser acedida de uma forma que de 
outra maneira estaria impossibilitada. 
Consequentemente, o acesso democratizado a estas imagens contribui para 
a construção de um lugar comum que povoa o imaginário colectivo e que 
se reflecte na linguagem quotidiana da sociedade actual. André Malraux, 
dominado pelo poder de transformação que os meios técnicos de reprodução, 
em particular a fotografia, incutiram no mundo da arte, construiu aquele que 
viria a ser o seu Museu Imaginário e onde afirmou que estamos perante uma 
época em que dispomos de mais obras significativas, capazes de colmatar as 
falhas da memória, do que as que um grande museu é capaz de conter.30 Estas 
26  Benjamin, Walter - Pequena História da Fotografia, pag.109
27  Benjamin, Walter - A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, pag.65
28  Ibidem, pag.65
29  Barthes, Roland - Câmara Clara, pag.12
30  Malraux, André - O Museu Imaginário, pag.13
O Museu Imaginário
André Malraux, 1947
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fotografias foram, ao longo do tempo, criando um imaginário, uma panóplia 
de imagens das mais variadas origens que vão construindo uma memória 
imagética individual - tal como o museu de Malraux – mas também colectiva. 
A nossa experiência dessas obras é, portanto, na sua maioria, uma experiência 
imagética. A fotografia faz-se substituir à arquitectura, carregando com ela 
toda a informação visual que temos da obra. Desta forma a fotografia não só 
permite a reprodução da arte, como, ao constituir o campo que vai oferecer-lhe 
uma identidade, também estrutura a própria génese consciente da arte.31
uma arquitectura que se abre à imaginação
Ainda antes de conhecer Salas Portugal, Barragán já deixava antever a 
importância que a fotografia ia assumir no desenrolar da sua carreira. Em 1931, 
quando visitou Nova Iorque, estabeleceu contacto com as revistas ‘House and 
Garden’ e a ‘Architectural Record’, o que resultou nas primeiras publicações 
fora do seu país. Neste processo, era normal as revistas enviarem os seus 
próprios fotógrafos para documentarem a sua obra, mas Barragán preferiu 
contar com fotografias de fotógrafos locais como Ignacio Gómez Gallardo, 
Juan Arauz, Salcedo Magaña, Guillermo Zamora, entre outros. Esta opção por 
fotógrafos próximos a si deve ter tido uma só razão: conseguir acompanhar 
de perto o seu trabalho para melhor controlar as imagens que queria deixar 
passar lá para fora. Tamanha preocupação de Barragán pela maneira como 
as fotografias medeiam essa mensagem explica-se na revisita à Europa logo 
após a sua breve estadia em Nova Iorque. Neste regresso a Paris nos anos 
31/32 (onde tinha estado pela primeira vez há cerca de oito anos) Barragán 
vê-se no auge do pensamento surrealista, conhece Ferdinand Bac – famoso 
paisagista que terá um grande impacto na sua arquitectura – e Le Corbusier 
que o leva a visitar várias obras e a assistir algumas conferências.32 Será a partir 
de Corbusier que Barragán percebe o potencial da fotografia na construção 
de um visual arquitectónico que enriquece o trabalho da imaginação. Sobre 
31  Campany, David - História da arte conceptual, ou um par de lares para a América, pag.130
32  O livro de Tim Benton ‘Le Corbusier Conférencier’ relata essas conferências dos anos 30 onde a ima-
gem fotográfica assume um papel retórico no discurso de Le Corbusier.
Villa Savoye
Claude Gravot, 1927
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a fotografia Cyril Connolly diz, num livro que foi dado a Barragán por 
Ferdinand Bac, que a imaginação é igual à nostalgia do passado, o ausente; 
é a solução líquida em que a arte desenvolve os instantâneos da realidade.33 É 
provável que Barragán também tenha sido confrontado com estas imagens de 
Le Corbusier sobre as quais há um maior trabalho de composição fotográfica 
do que arquitectónica. Os objectos deixados sozinhos no pátio da Villa Savoye 
demonstram um forte carácter surrealista. Carregam um mistério e induzem 
um ambiente enigmático em que a arquitectura é um mero cenário onde esse 
enigma acontece. 
Quando Beatriz Colomina defende que a arquitectura do Movimento Moderno 
é moderna não só pelo uso de materiais como o vidro, o metal ou o betão armado 
mas que deve a sua modernidade também à relação que estabelece com os 
meios técnicos informativos como a fotografia, o cinema, a publicidade e 
as publicações34, está ao mesmo tempo a dizer que a arquitectura se move 
para além da sua existência física como se vê tomada pelo imaginário de um 
número ilimitado de interlocutores. A obra já não se esgota no autor e no 
cliente que dela usufrui. A obra oferece-se agora a qualquer um que assuma 
o papel de interlocutor de uma fotografia ou de um filme. A arquitectura 
modernista abriu-se ao imaginário colectivo tanto como às novas tecnologias. 
Neste sentido, também se pode afirmar que, a partir do modernismo, a história 
da arquitectura não mais se fez apenas das formas e estilos mas a partir das 
suas representações - Las imagenes construyen los edificios y los edificios se 
construyen en el espacio de las imagenes.35 
Em 1937 quando sai uma edição especial da ‘Architectural Record’ sobre 
arquitectura mexicana, dos vinte arquitectos representados apenas três 
enviaram as suas próprias fotografias – entre eles Luis Barragán. Nesta edição, 
e ao contrário do que era comum, Barragán opta por associar desenhos 
em planta com fotografias. Para Keith Eggener, estas imagens associadas 
33  Cyril Connolly apud Eggener, Keith - Gardens of El Pedregal, pag.80
34  Beatriz Colomina apud Moreno, Cristobal - El ojo, la lente y la esfera. Un autorretrato de Armando 
Salas Portugal
35  Moreno, Cristobal - El ojo, la lente y la esfera. Un autorretrato de Armando Salas Portugal
Casa Jose Villagran Garcia
Architectural Record, 1937
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não servem tanto para ajudar a ler as plantas mas sim parecem trabalhadas 
para investigar e demonstrar a habilidade da câmara em manipular formas 
arquitectónicas e estimular a imaginação do seu interlocutor.36 Estas imagens 
como conjunto criam uma dinâmica visual àquele que contempla a sua 
representação, sugerindo o drama do movimento ligando espaços interiores e 
exteriores.37 
Assim, este resultado demonstra já uma cultura fotográfica por parte de 
Barragán na medida em que este explora ao limite as capacidades da fotografia 
em despoletar a imaginação. As fotografias revelam já silêncio e mistério 
tal como as imagens de Corbusier. En ambos os casos, las imágenes y las 
atmosferas sugeridas se extienden más allá de los espacios dibujados por sus 
autores, pues han creado una serie de lecturas múltiples concebidas más allá de 
la realidad espacial efectiva del lugar.38 A ausência de qualquer figura humana 
acentua esse lado do desejo de uma arquitectura aberta a uma apropriação 
da imaginação. Ao apresentar um conjunto de fragmentos onde a abstracção 
tem o papel principal juntamente com o contraste de sombras e o jogo de 
planos, o arquitecto denunciava uma arquitectura potenciada pelas imagens. 
Uma arquitectura que seduzia não pelo que é dado a ver pelas fotografias mas 
por aquilo que elas não mostram. São – como vimos anteriormente – meros 
vestígios de algo maior. 
Por outro lado, nestas fotografias percebe-se que Barragán não as usa apenas 
como um fim mas fazem também parte de uma viragem na sua arquitectura. 
Até aqui, a sua arquitectura era ainda dominada por formas clássicas 
oitocentistas, carregada de ornamento e dotada de um certo decorativismo 
que Barragán fazia desaparecer das fotografias. Ele parece relutante em 
mostrar esta arquitectura anterior às suas primeiras viagens à Europa. Estas 
imagens apenas mostram fragmentos que apontam para aquilo que viria 
ser a sua arquitectura no futuro; mais limpa, mais austera e mais próxima 
da abstracção. Desta forma a fotografia apresenta-se a Barragán como uma 
36  Eggener, Keith - Gardens of El Pedregal, pag.70
37  Ibidem, pag.70
38  Antonio Barbarín, Barragán frente al espejo, pag.32
Casa Robles León
Architectural Record, 1937
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ferramenta de trabalho. Estas fotografias são já o início de uma nova fase de 
Barragán.
Deparamo-nos na obra de Luis Barragán com a capacidade de esta utilizar a 
fotografia para construir um discurso que a promove, densifica e aprofunda. 
A imagem não se resume ao simples papel de propaganda ou identificação 
mas cumpre também, e principalmente, um papel decisivo na compreensão 
do que é o pensamento do arquitecto. Para Barragán, arquitectura é mais 
que o levantar de muros. A arquitectura, como arte, terá de conter ambições 
mais profundas e ser capaz de estar tanto no mundo físico como no mundo que 
sussurra ao espírito das coisas.39 A sua obra apresenta um coerente discurso 
visual que encontrou na fotografia o seu valor potenciado. Através das 
imagens de Armando Salas Portugal iremos entender a sua arquitectura para 
além da sua existência física. Elas revelam uma obra capaz de ultrapassar o 
mundo físico, fabricando um diálogo ímpar entre o edifício e a sua imagem, 
evocando uma diversidade de apropriação que distingue os vários autores. A 
dada altura, a obra habita em cada sujeito indiferente ao seu criador e abre-se 
às mais diversas alocações no imaginário que a envolve.
39  Carlos Jimenez apud Barbarin, Antonio - Luis Barragán frente al espejo.pag.87
El Pedregal
Armando Salas Portugal (fotografia)
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o esPaço aberto PeLa FotograFia
A história da obra comum entre Luis Barragán e Salas Portugal começa há 
2,500 anos num local hoje chamado de El Pedregal. Por essa altura, a erupção 
do vulcão Xitle criou uma paisagem quase cenográfica de fendas e cavernas 
construídas pela solidificação da lava. Pela sua natureza invulgar, onde 
rochas estéreis convivem com animais e uma vegetação que se adaptaram 
às condições deste território, El Pedregal carrega um certo misticismo que o 
povo mexicano sempre admirou. Por coincidência ou não, foi neste lugar que 
Luis Barragán e Armando Salas Portugal se conheceram e dariam início à sua 
obra conjunta. Farmacêutico de profissão, Salas Portugal cultivava o hobbie 
da fotografia onde já revelava um olhar atento sobre a luz, sombras e os seus 
contrastes. Quando resolve expor uma série de fotografias que tinha tirado 
numa caminhada por El Pedregal, Barragán de imediato se vê atraído por 
estas ao ponto de as comprar e encomendar outras tantas. Nestas imagens era 
já possível encontrar indícios das suas posteriores fotografias de arquitectura 
através do seu conteúdo enigmático e transcendente, onde a topografia, o céu 
e a vegetação são-nos apresentados segundo formas abstractas e sintéticas. 
Usando uma técnica de infra-vermelhos, o fotógrafo conseguia imagens 
onde simula um outro olhar sobre o mundo, que traduzem uma vontade de 
El Pedregal
Luis Barragán, 1944
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romper com uma distinção entre o natural e o artificial, o mundo real com o 
metafísico, algo que viria a ser preponderante no seu primeiro trabalho sobre 
uma obra de Barragán – El Pedregal. 
entre a obra e a representação
Em 1944 – precisamente no ano em que conhece Salas Portugal -, Luis Barragán 
compra uma série de terrenos sobre os quais viria a construir um pequeno 
complexo de habitações que o mercado imobiliário viria mais tarde a desvirtuar 
completamente ao construir cerca de 900 casas das seis que Barragán tinha 
previsto. De facto, o que motivou o arquitecto a investir nestes terrenos foi o 
desafio de transformar a inospitalidade de El Pedregal num jardim habitado, 
onde Homem e Natureza poderiam reconciliar-se1 – o que, como veremos, seria 
a sua missão durante toda a vida. Assim, Barragán propunha um lugar ao qual 
a área residencial teria de respeitar as formações de lava existentes e a sua 
vegetação natural de maneira a enfatizar a colocação do Homem na Natureza. 
As casas nem sequer eram para ser vistas. Algo que se viria a consumar nas 
fotografias de Salas Portugal. Nelas começamos sempre por distinguir a 
vegetação e as rochas vulcânicas numa aparente luta por cada palmo de terra 
disponível. Só depois, e pontualmente, começamos a reconhecer elementos 
arquitectónicos como vedações ou escadas introduzidos nesse espaço outrora 
selvagem. O preto e branco, com o seu alto nível de contraste, parece valorizar 
o dramatismo da Natureza. Nesta altura já existiam películas a cores mas é 
provável que a tecnologia de impressão a cores fosse ainda insuficiente para 
a qualidade requisitada pelas revistas. Contudo, o fotógrafo pode ter optado 
pelo p&b precisamente para realçar esse confronto uma vez que, mesmo mais 
tarde, iria continuar a usá-lo. Na ausência de qualquer informação nesse 
sentido, pode-se arriscar numa possível aproximação à imagem do sonho. 
Vilém Flusser tem pena que o mundo lá fora não seja a preto e branco porque 
se abstraía do universo dos juízos os verdadeiros e os falsos. E neste parâmetro as 
fotografias a p&b são mais verdadeiras que as a cores porque apenas revelam a 
1  Ambasz, Emilio – The Architecture of Luis Barragán, pag.11
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beleza do pensamento conceptual abstracto.2 Diz ele que o preto e o branco são 
situações ideais, situações-limite em que o branco é a presença total de todas as 
vibrações luminosas; o preto é a ausência total.3 Algo que conseguimos perceber 
nas fotografias de El Pedregal. As rochas, sólidas e negras, contrapõem uma 
vegetação luminosa, plena de vida e quase transparente de tão clara. E então 
surge a arquitectura no meio dessa tensão natural do mundo feroz, munida de 
rigor e um objectivo: mediar a introdução do Homem nesse universo. Porque 
ele acredita nas palavras de Oscar Wilde: Se a Natureza fosse confortável, a 
humanidade nunca teria inventado a arquitectura.4 Assim, El Pedregal assume-
se como o ponto de viragem na carreira de Barragán. É o momento exacto 
onde ele define o que sustentará o seu percurso. Um percurso que cruzará o 
Homem e a Natureza; o carácter estéril da rocha e a vida que apesar de tudo 
ela sustenta; a fisicidade da obra e os valores que ela carrega; a fotografia, a 
arquitectura e o que de ambas resulta: Uma imagem.
Começava aqui uma carreira que o levaria a ser conhecido como um dos 
construtores principais do visual moderno no México. Armando Salas 
Portugal foi o primeiro fotógrafo oficial a fotografar a arquitectura de Barragán 
e seria o único durante muitos anos autorizado a publicar a sua obra.5 Assente 
numa amizade duradoura, a relação destes dois deu origem a um dos mais 
coesos exemplos de como a arquitectura e a fotografia conseguem erigir uma 
obra maior que a simples junção das duas disciplinas. À distância, este vínculo 
consolidou-se a tal ponto como um discurso visual em que é quase impossível 
entender Barragán sem as imagens poéticas do seu fotógrafo.6
Naquela época eram já muitos os arquitectos que trabalhavam directamente 
com a fotografia e são vários os exemplos de parcerias entre as duas disciplinas; 
2  Flusser, Vilém - Filosofia da caixa preta, pag23
3  Ibidem, pag.22
4  Wilde, Oscar - A Decadência da Mentira, pag.14
5  A partir de ese momento Barragán le invitó a trabajar com él y a fotografiar toda su obra, iniciándose así 
una relación que duró toda la vida y gracias a la cual la obra de Barragán, que en su mayor parte fue destruída, 
nos há llegado a través de sus fantásticas fotografias como trozos de su memoria. – Barbarin, Antonio – Luis 
Barragán frente al espejo, pag.55
6  Moreno, Cristobal - El ojo, la lente y la esfera. Un autorretrato de Armando Salas Portugal
o  e sPaç o  a b e rto  P e L a  F oto g r a F ia
El Pedregal
Luis Barragán, 1944
47
Le Corbusier com Lucien Hervé, Mies van der Rohe e Ezra Stoller, Óscar 
Niemeyer e Gautherot, bem como Richard Neutra com Julius Schulman, esta 
última dupla que Barragán conheceu e acompanhou de perto. Mas poucos são 
aqueles que construíram uma narrativa visual tão próxima e interdependente 
entre as duas disciplinas ao ponto de se colocar a pergunta era Barragán quem 
influenciava Salas, ou eram as imagens de Salas que influenciavam Barragán?7 
Perante esta dúvida, entre quem é que influenciou quem é o próprio Massimo 
Vignelli que acaba por responder: É difícil sabê-lo, talvez ambas juntas.8
Consequentemente, pode-se afirmar que, diluída essa diferença entre as duas 
disciplinas, Barragán construía as suas imagens enquanto Salas Portugal 
fotografava ele próprio, à sua maneira, uma arquitectura imaginária. De facto, 
como fotógrafo modernista, Salas Portugal tratava de reinterpretar o espaço 
arquitectónico para moldar visualmente outras arquitecturas não geradas 
pelos arquitectos mas sim pelos codificadores das suas obras9. Ou seja, traça ele 
próprio uma nova arquitectura assente na codificação do seu imaginário e daí 
encontrarmo-nos num impasse no que diz respeito à mútua autoria da obra 
fotográfica e arquitectónica. Certo é que se o fotógrafo se serviu da criatividade 
do arquitecto para consolidar um espaço imaginário onde ele é o protagonista10, 
também não deixa de ser verdade que sem esse espaço imaginário Barragán 
careceria do alcance poético, metafísico e enigmático que defende no seu 
discurso. Assim dá-se início a uma nova concepção do espaço arquitectónico 
que existe algures entre a obra física e a sua representação.
o interior é um exterior
De certa forma a interpretação dos sonhos de Freud inaugura, com a “descoberta” 
do inconsciente, o século XX11, e com ele levantam-se novas formas de pensar o 
espaço e o ‘eu’. É sabido que Sigmund Freud tinha colocado no seu escritório 
7  Vignelli, Massimo - Arquitectura y fotografia: una colaboración perdurable, pag.18
8  Ibidem
9  Moreno, Cristobal - El ojo, la lente y la esfera. Un autorretrato de Armando Salas Portugal
10 Ibidem
11 Serén, Maria do Carmo - Metáforas do Sentir Fotográfico, pag.75
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um espelho no mesmo lugar da janela como nos mostra esta fotografia de 
Engelman. Desta maneira, ao colocar o espelho no mesmo plano da janela, 
Freud demonstrava que o seu reflexo é ao mesmo tempo um autorretrato 
projectado no mundo lá fora, 12 colocando-se na fronteira física entre o 
interior e o exterior que é a janela. A linha de fronteira entre o consciente e 
subconsciente humano já não é um limite que separa, exclui, dissocia. Já não 
é um limite cartesiano; a linha de fronteira é uma figura, uma convenção, cujo 
objectivo é permitir uma relação definida na sua continuidade, é uma ‘linha 
de sombra’.13 O espelho representa um espaço ambíguo em que Freud viria 
a explorar a posição do ‘eu’ como ente imaginário. Não por acaso Charles 
Lutwidge Dodgson, o autor de ‘Alice no País das Maravilhas’ sob o pseudónimo 
de Lewis Carroll, era fotógrafo. Ao escrever sobre as aventuras de Alice num 
mundo para lá do espelho, Dodgson explorava esse lado presente dos sonhos 
e da imaginação. O espelho, como a fotografia, transporta-nos para esse lado 
onde o exterior e o interior se confundem ao ponto de inverterem os papéis. 
Depois de Freud o homem sabe que não é senhor de si mesmo 14 e o que se julgava 
ser unicamente do âmbito do ser interior aparece agora como independente da 
nossa vontade; exterior a nós. Já não se sabe que lado exterior nos mostra a janela. 
A vontade do Homem é exterior ou interior? Será a rua exterior ou interior? 
O espelho é um exterior ou um interior? Tais perguntas desencadearam novas 
perspectivas filosóficas e artísticas, como o movimento Dada e surrealista, 
mas também arquitectónicas. A busca surrealista caracteriza-se geralmente por 
uma exploração psicológica de cunho freudiano das riquezas ocultas na mente 
humana. Tais questões são pertinentes à arquitectura, uma vez que, como Le 
Corbusier nos faz lembrar, “o exterior é sempre um interior.15 
De facto, a dualidade interior/exterior não mais viria a adquirir o carácter 
absoluto que o Movimento Moderno viria a destruir em pouco tempo. A 
12  The mirror is in the same plane as the window. The reflection is also a self-portrait projected to the outside 
world. Colomina, Beatriz – Le Corbusier and Photography, pag.8
13  Colomina, Beatriz – Le Corbusier and Photography, pag.8
14  Serén, Maria do Carmo - Metáforas do Sentir Fotográfico, pag.79
15  Underwood, David - Oscar Niemeyer, pag.72
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arquitectura já não se faz da distinção dos espaços interiores dos exteriores 
mas é a própria conjugação mediadora dos dois espaços. O habitar moderno 
consiste num espaço que se estende da sala à paisagem e a casa tanto expõe 
como se expõe. Da mesma forma que Freud coloca o espelho no seu escritório, 
Corbusier (bem como Mies van der Rohe, entre os modernistas) assenta a 
arquitectura nesse espaço ambíguo. Nela habitamos no lugar do incerto e 
do dúbio, da ilusão, e que foi revelado precisamente no espaço aberto pela 
fotografia. A fotografia ao propor uma acção imaginária destrói também essa 
linha de mediação entre o que é a mera representação e aquilo que vai para 
além dela, pelo que Krauss acaba por realçar que o modernismo e fotografia 
cobrem quase exactamente o mesmo período – o que não deixa de oferecer uma 
simetria bastante elucidativa.16
Teyssot escreve que, de acordo com Bachelard, não se pode escrever a 
história  do inconsciente humano sem escrever a história da casa.17 Barragán 
desenha a sua no ano de 1947 em Tacubaya dando seguimento aos ideais 
que anunciava nos Jardins de El Pedregal. Inserida num quarteirão comum a 
sua fachada não revela aquilo que existe por detrás. Para o transeunte a casa 
mostra-se absolutamente comum, mesmo banal, revelando até desprezo por 
aquilo que acontece fora dela. A inexistência de qualquer fotografia de uma 
fachada em toda a sua obra mostra isso mesmo. A casa vira-se para dentro e 
vive totalmente desse interior e da relação com um pátio ajardinado. Aliás, 
tal como no Pedregal, Barragán desenha o jardim como um espaço a ser 
apropriado e vivido pelo Homem. Numa palestra a estudantes ele lembrava 
ser importante perceber que, especialmente em certos climas e certas partes do 
mundo, o jardim pode servir durante todas as estações do ano como uma ‘sala 
de estar’ onde cada um se pode sentar, comer e se reunir com os outros habitantes 
da casa.18 Assim, como se consegue perceber através desta fotografia, o jardim 
e a sala de estar são pensados como um prolongamento um do outro. A casa 
dá ao homem que sonha ‘por trás da janela’ (…) o sentido de um exterior, que 
16  Krauss, Rosalind - O Fotográfico, pag.121
17  Bachelard apud Teyssot, Da teoria da arquitectura: Doze ensaios, pag.107
18  Barragán, Luis – Secret Gardens, pag.32
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se diferencia tanto mais do interior, quanto maior for a intimidade da sua 
sala.19 Como demonstram estas duas fotografias tiradas a partir do interior 
e exterior, respectivamente, a grande janela que Barragán desenhou na sala 
não é de facto uma janela. Como o espelho de Freud, este plano de vidro 
questiona todo o pré-conceito de interior/exterior. Para Barragán não faz 
sentido pensar um mundo de oposições. A sua obra entrelaça mundos que 
não são necessariamente opostos; precisam um do outro.20 A fronteira entre os 
dois não passa de um vidro sem qualquer tipo de moldura. Esta ausência de 
caixilharia pretende dar continuidade ao prolongamento das paredes para o 
exterior e contrariar a própria ideia de janela. No limite, Barragán teria optado 
mesmo por não colocar o vidro para diluir ao máximo essa mediação dos 
dois espaços. Podemos também perceber nestas duas imagens a forma como 
Salas Portugal capta a sombra das árvores a penetrar dentro da sala bem como 
o reflexo destas na fotografia de exterior, que sugere uma sobreposição da 
vegetação com o ambiente íntimo da sala. Como disse Emilio Ambazs, o lar 
de Barragán é jardim e casa, construídos inextricavelmente.21
Esta crença no jardim parte de uma necessidade que Barragán admitia em 
ter um espaço para reflectir e que pretendia estimular nos outros com a sua 
arquitectura. O jardim carrega uma nostalgia e uma carga afectiva que sugere 
uma reflexão interior. Por isso, esta vontade de anular a distinção entre exterior 
e interior não parte apenas de uma questão do espaço físico mas também, e 
principalmente, do espaço psicológico. Barragáns spaces, interior and exterior, 
are environments in which to feel and think.22 O jardim rodeado por muros 
altos é privado de qualquer relação com o mundo exterior o que permite ao 
seu habitante isolar-se da sua rotina, da velocidade que o arquitecto condenava 
de um estilo de vida cada vez menos dado ao silêncio e à introspecção. As 
árvores, a água e o céu assumem-se então como elementos constantes na sua 
obra e aqueles que convidam o Homem a olhar para si próprio. 
19  Bachelard apud Teyssot, Da teoria da arquitectura: Doze ensaios, pag.107
20  Carlos Jimenez apud Barbarin, Antonio - Luis Barragán frente al espejo.pag.87
21  Ambasz, Emilio – The Architecture of  Luis Barragán, pag.33
22  Buendía, José Maria - Barragán The Complete Works, pag.25
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Ao colocar-nos sob e diante o céu, Barragán (e Salas Portugal) anuncia um dos 
principais temas modernistas. O céu - como o mar - é um meio privilegiado 
para o modernismo, pelo seu isolamento perfeito, pela sua separação do social, 
pelo seu efeito de absorção e, acima de tudo, pela sua abertura a uma plenitude 
visual que é de certa forma de privação visual. O óptico e os seus limites.23 
Percebemos, pela abstracção dos seus muros, essa vontade de nos confrontar 
com o céu. O céu, por sua vez, transmite uma ideia de alheamento com o 
mundo para uma reflexão interior mas, ao mesmo tempo, é uma maneira de 
aglutinar ‘o mundo’ numa imagem totalizadora, numa imagem de completude, 
num campo constituído pela lógica da sua própria estrutura.24 O céu é o contacto 
privilegiado com o exterior comum aos Homens e ao mesmo tempo um 
espaço individual e introspectivo, mas também um elemento que estrutura 
o pano de fundo desse espaço exterior como uma superfície abstracta. Os 
muros e o céu apresentam-se assim numa dicotomia entre o apelo ao lugar da 
individualidade e ao contacto com o mundo e remetem imediatamente para a 
pintura surrealista pela sua desconstrução do interior/exterior, como é o caso 
dos quadros de Magritte onde o céu é um elemento quase sempre presente. 
Contrariamente à fachada barroca que Deleuze diz que se apresenta como um 
exterior sem interior25, os muros, as paredes que não tocam o tecto e as arcadas 
fazem da arquitectura de Barragán um interior sem exterior. 
Algo que vem acentuar a ausência de uma interioridade na sua obra é a 
renúncia da terceira dimensão que ele recupera em forma de pensamento, como 
representação do espaço e do tempo.26 Antonio Barbarín defende que Barragán 
rompe uma concepção de espaço tridimensional em função da criação de 
um espaço bidimensional. Com ele a aresta não se apresenta como linha mas 
como separação entre cores e texturas (daí a ausência de rodapés e qualquer 
tipo de alheta), anulando muitas vezes a noção de profundidade. De facto, 
Barragán explora um jogo ambíguo entre uma leitura bidimensional dos seus 
23  Krauss, Rosalind - O Inconsciente Óptico, pag.14
24  Ibidem, pag.22
25  Gilles Deleuze apud Teyssot, Georges - Da teoria da arquitectura: Doze ensaios.pag.243
26  Barbarín, Antonio - Barragán frente al espejo, pag.63
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planos e uma percepção de volumetria. Barbarin e Mathias Goeritz vêem esta 
composição de planos como uma tentativa de desmantelar uma percepção 
do espaço a três dimensões, contudo, Barragán procura apenas deixar 
em aberto a noção de volume. O que se entende é que os aparentes planos 
bidimensionais ao dobrarem ganham uma espessura própria e contrariam 
essa ideia de plano, fomentando uma ambiguidade em relação à sua noção 
de volume. Esta questão é relevante para perceber a intenção do arquitecto 
em construir espaços onde reina o mistério sobre a sua natureza. Também 
nas fotografias este confronto entre a profundidade do espaço e a ausência de 
espessura dos planos se faz sentir. Neste caso, Salas Portugal coloca as arestas 
em evidência e esconde o fim e início destes planos ao mesmo tempo que 
regista a sequência de planos que transmitem a ideia de profundidade. Porque 
o que motiva Barragán não é uma questão da dimensão do espaço mas sim 
uma desconstrução da dualidade entre o que é o lado de dentro e o lado de 
fora desses planos. As in Surrealist painting, Barragán’s walls have two sides. 
One, open and direct, which the viewer faces. The other, shrouded in shadows, 
suggests past presences.27 Como os sonhos para os surrealistas, os muros e 
arcadas de Barragán não medeiam o espaço interno e o externo mas anulam 
essa distinção entre os espaços. Restringem-nos à sua área perimetrada onde 
facilmente nos sentiríamos limitados mas abrem-nos à infinitude do céu e 
por isso, tal como a fotografia, se acercam de uma realidade metafísica. Fica 
a definição de arcadas por Benjamin: casas, passagens que não têm exterior. 
Como no sonho. 28
nasce um ser autónomo.
Se há imagens que valem mil palavras esta é uma delas. Esta fotografia tirada 
em 1950 no pátio superior da casa de Luis Barragán (três anos após a sua 
construção), é um documento crucial para perceber como Salas Portugal via o 
seu trabalho fotográfico e talvez o único que expressa claramente essa vontade 
de se exprimir sobre ela. 
27 Ambasz, Emilio - The Architectura of Luis Barragán, pag.107
28 Walter Benjamin apud Teyssot, Da teoria da arquitecutra: Doze ensaios, pag.239
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Em primeiro lugar, e talvez o mais importante, há que ter em conta o espaço 
em que ele decide colocar-se a ele e à câmara fotográfica. Apresentando-se na 
casa de Barragán não está só num espaço arquitectónico mas num espaço 
que ele próprio construiu. Desta maneira ele evidencia-se na qualidade de 
autor, algo que os fotógrafos modernistas vieram reivindicar.29 Porém, ao 
usar o espelho como uma imagem que lhe devolve o olhar, o fotógrafo vê-se 
a ele próprio através da câmara e do espelho sem nunca mostrar a cara. El 
resultado es un rostro oculto, mas bien, la camara haceahora las veces del rostro 
y la lente es el ojo. A máquina é a sua máscara. La camara es una extension de su 
cuerpo, emblema de su identidad como fotografo, una mascara al descubierto.30 
A palavra máscara provém da terminologia grega prosopon que na tradução 
para o latim se modificou para persona - pessoa. A máscara é por isso aquilo 
que define a pessoa e ao contrário da acepção comum do termo, será através 
dela que a pessoa se revela na sua plenitude porque o homem é menos ele 
mesmo quando fala na sua própria pessoa. Dai-lhe uma máscara e dir-vos-á 
a verdade.31 A verdade, ou aquilo que faz parte do entendimento do objecto, 
resulta de uma separação entre o real e o ilusório da máscara. Neste sentido 
podemos entender que a arquitectura é a máscara de Barragán, enquanto que 
a fotografia é a máscara de Salas Portugal. É através dessas máscaras que a obra 
se autonomiza e carrega a verdade dos seus autores. Por isso o fotógrafo não 
se poderia autorretratar fotografando a máscara de Barragán e optando pelo 
espelho como representação da sua ‘máscara’, desloca o espaço fotografado 
para dentro de uma imagem. 
Ao anular os dois espaços (o espaço da fotografia e o espaço que o espelho 
devolve), Salas Portugal apresenta-se como uma câmara ao mesmo tempo que 
a câmara é o que lhe permite encarar a si próprio sem se olhar directamente 
no espelho. Esta vontade de não se olhar directamente no espelho pode ser 
29  Una fotografia de un fotografo tomandose una foto,como la de Salas Portugal, revela la existencia contem-
porânea. Moreno, Cristobal - El ojo, la lente y la esfera. Un autorretrato de Armando Salas Portugal
30 Rosalind Krauss apud Moreno, Cristobal - El ojo, la lente y la esfera. Un autorretrato de Armando Salas 
Portugal
31  Barrágan, Luis - Reflexões sobre os temas: a beleza, o artista, a realidade e a arte, a partir da literatura de 
Óscar Wilde, pag.380
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encarada como uma fuga à petrificação como Perseu evitou olhar a Górgona 
Medusa. Medusa era um monstro cujo rosto não poderia ser olhado de frente 
sob risco de, quem a olhasse nos olhos, petrificar. O seu olhar era tão horrível 
que transformava homens e bestas em pedra. Perseu, avisado por Atena desse 
perigo, teve o cuidado de nunca cruzar o seu olhar com Górgona e usou o seu 
escudo como superfície reflectora para perceber os movimentos de Medusa. 
Desta forma Perseu conseguiu decapitá-la com a foice que lhe tinha sido 
providenciada por Hermes. Este mito alude à capacidade das imagens em 
nos defender dos ‘perigos’ e dos horrores do mundo real mas também em o 
derrotar. Ou seja, contraria a ideia da imagem como fuga ao real podendo ela 
assumir um papel de incidência no real. O escudo, o reflexo, não são apenas a 
sua protecção mas a sua arma, a sua astúcia, o seu meio técnico para decapitar o 
monstro.32 Salas Portugal parece ter evitado olhar directamente para a câmara 
de maneira a evitar uma espécie de petrificação que destruiria o objectivo da 
fotografia. Ele que retratar-se com a sua máscara e com ela inferir sobre o real 
reflectido no espelho. 
Por isso é que ele se apresenta num duplo espaço; o espaço da fotografia e o 
espaço que o espelho devolve. El reflejo, imagen que es imagen de las imagenes, 
muestra al fotografo que devuelve su mirada, es observador y observado al 
mismo tiempo.33 E essa será a verdadeira razão deste autorretrato. Ele equipara 
o espelho à sua arma – a fotografia – e vê-se compreendido entre os dois. 
Comprendido en una esfera y en una fotografia (doble representacion ficcional), el 
fotografo le pertenece a ambas. Como ele, a obra de Barragán também pertence 
a esses dois mundos de representação: a do espelho, como reflexo dele próprio 
enquanto aquilo que é, com todos os defeitos e virtudes, e a fotografia – uma 
máscara – que reflecte aquilo que ele quer ser, e por isso carrega aquilo que 
lhe interessa. O resultado será uma verdade que nasce simultaneamente da 
supressão da realidade como possuidora da certeza e da construção de uma 
imagem.
Ou seja, perante o espelho Salas Portugal constrói uma metáfora sobre a obra 
32  Didi-Huberman, Georges  Imagens Apesar de tudo, pag 225
33  Moreno, Cristobal - El ojo, la lente y la esfera. Un autorretrato de Armando Salas Portugal
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de Barragán. Ela é mais complexa do que uma dupla existência fotográfica e 
arquitectónica. Como em ‘O casamento de Arnolfini’ (1434) de Jan van Eyck, 
ele oferece uma analogia clara entre visão e espelho. Nesta pintura o espelho 
também ele convexo circular, colocado atrás dos Arnolfini, permite ver aquilo 
que é exterior ao enquadramento do quadro. Também este autorretrato traduz 
aquilo a que se propõe Salas Portugal: criar uma imagem que se autonomiza 
do real e construir uma realidade própria. Uma imagem que permita derrotar 
o real através da fotografia como Perseu derrotou Medusa através do escudo. 
O espelho é o que remete para fora daquilo que a fotografia é capaz de mostrar 
mas também representa aquilo que na realidade não conseguiríamos ver sem 
ela. 
Ou seja, Barragán viu nas fotografias de Salas Portugal a possibilidade de elevar 
a sua arquitectura ao nível de um perfeito imaginado. Pode vê-la ciente do seu 
poder sobre ela, dominá-la e incutir-lhe uma verdade ausente da sua condição 
física. Por isso a fotografia não pode ser vista como um escape à sobranceria 
da arquitectura em si, mas um veículo para enriquecer a sua existência. Ela 
cria um espaço autónomo que, não sendo real, existe e responde perante nós. 
Merleau-Ponty diz que quando vê o quadriculado do fundo de uma piscina 
não o vê apesar da água ou dos reflexos. Vê-o justamente através deles e por 
eles, porque se não existissem estas distorções, estas listas de sol, se [ele] visse, 
sem esta carne, a geometria do quadriculado, aí, sim, deixaria de o ver, tal 
como é, onde é.34 O quadriculado existe para ele através da potência aquosa 
tal como a arquitectura de Barragán existe através do potencial imagético 
de Salas Portugal. A fotografia constrói assim um espaço que não pretende 
ser real nem é fictício. Apresenta-se como uma nova entidade geradora de 
espaços imaginários, trazendo com ela a condição de um espaço fisicamente 
inalcançável mas intelectualmente ilimitado. 
Assim, a fotografia enquanto processo técnico que descontrói o espaço vai 
de encontro à ideia de que o interior é um exterior e vice-versa. O espaço 
aberto pela fotografia é tão ambíguo como são os muros de Barragán. Como 
34  Merleau-Ponty, Maurice - O olho e o espírito, pag.7
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comprova o autorretrato de Armando Salas Portugal, os vínculos entre um 
autor e o outro são intercambiáveis - El eco de sus subjetividades se desplaza de 
un lado a otro y esta imagen en especifico sugiere un dialogo continuo gracias a 
la transformacion de los espacios arquitectonico y fotografico.35 A partir do seu 
autorretrato entendemos que a construção de uma obra visual se faz de trocas 
entre o objecto e a fotografia - e entre o arquitecto e o fotógrafo - mas que o 
seu produto resulta num fenómeno exterior às duas disciplinas, tal como não 
se consegue definir aquilo que resulta da diluição do interior e exterior. En 
la produccion de esta fotografia, la tecnica constructiva y la técnica fotografica 
se unifican, y en algunos casos de ello surgen efectos sinergeticos en que resulta 
dificil desplazar el campo fotografico del arquitectonico.36 Desta partilha nasce 
um ser monádico - uno, autónomo - que já não é fotografia nem arquitectura, 
não é obra de Salas Portugal nem de Barragán. Para entender o resultado entre 
o produto da fotografia de arquitectura é necessário ir além da mera análise 
fotográfica e arquitectónica - In order to do interdisciplinary work, it is not 
enough to take a “subject” (a theme) and to arrange two of three sciences around 
it. Interdisciplinary study consists in creating a new object, which belongs to no 
one.37
35  Moreno, Cristobal - El ojo, la lente y la esfera. Un autorretrato de Armando Salas Portugal
36  Ibidem
37  Roland Barthes apud Ursprung, Philip – Built Images: Performing the City, pag.5
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a construção de uM iMaginário
Para dar resposta a esta interdisciplinaridade entre a arquitectura e a fotografia 
teremos de entender a autonomia desta em relação à primeira. Em relação ao 
Pedregal – mas que considero extensível a toda a obra de Barragán posterior 
ao momento que trabalha com Salas Portugal – Eggener coloca a questão da 
existência da arquitectura de Barragán como obra de arte. Para ele existe um 
conjunto de questões não artísticas como o negócio especulativo no caso do 
complexo habitacional de El Pedregal, que põe em confronto o Barragán-
artista com o Barragán-empresário que a esvaziam de qualquer ambição 
artística. Ou seja, surge o problema de identificar a arquitectura como resposta 
a valores artísticos ou valores de outra natureza. Contudo, segundo Eggener, 
Barragán parece encontrar na fotografia a solução dessa dupla actividade: 
Was it naivete or shrewdness, some peculiar aesthetic goal, or some combination 
of these that made Barragán believe he could combine the two within a single 
project? The fact is that they were combined, for a moment at least, and nowhere 
more successfully or intricately than in photos made for Barragán by Armando 
Salas Portugal.1
Assim, as fotografias de Salas Portugal são o instrumento que separam a 
1  Eggener, Keith - Luis Barragán’s Gardens of El Pedregal,  pag.61

69
arquitectura do seu enredo especulativo. Ou seja, elas separam a arquitectura 
de todas as vicissitudes da obra e criam um imaginário próprio que opera 
indiferente a tais questões no sentido em que existem dois mundos paralelos: 
o mundo real e o artístico. Barragán, a partir de Óscar Wilde, aponta-os desta 
maneira: Há dois mundos. Um deles existe sem que se fale nunca dele: chama-
se mundo real, porque não é preciso falar dele para o ver. O outro é o mundo 
da arte: deste é preciso falar, pois de outro modo nunca existiria.2 Entendendo 
o espaço construído por Salas Portugal como um espaço que criou uma 
realidade paralela que nos possibilita entender a obra de Barragán através 
das fotografias, podemos encará-las no sentido de uma criação artística  pela 
sua acção reveladora de uma nova realidade -Built projects were for Barragán 
intricately bound to the photos he had made of them, the latter paralleling 
rather than simply documenting or reflecting the former.3 Ou seja, a partir 
de um discurso visual carregado de informações e intenções, as fotografias 
incitam a um mundo que não existiria sem que se falasse dele – constroem 
um imaginário. A partir daqui, Barragán aponta para a literatura de Wilde a 
explicação desse compromisso entre a realidade e a arte. 
Como nos revela o final de ‘O Declínio da Mentira’ de Oscar Wilde, a ‘mentira’ 
é o propósito próprio da arte4 para esta ser capaz de narrar ‘belas verdades’. 
Wilde distingue, ainda assim, três formas de mentir: mentir para proveito 
próprio; mentir por mentir (que é a arte de si mesma); e, por último, por 
piedade. Sobre esta última o autor dá como exemplo as mentiras de uma 
mãe. Mentiras que têm o objectivo de aprimorar o filho e que zelam pelo seu 
desenvolvimento. A este tipo de mentiras são conferidos os objectivos da arte. 
Construir um mundo em que o imaginário nos conduz a um lugar que nos 
revelará a realidade. Uma realidade que não se alcança pelo mimetismo mas 
sim pela abstracção. Como método, o realismo é um completo fracasso5, é na 
abstracção (na mentira) que nos situamos no domínio da imaginação e através 
2  Barrágan , Luis - Reflexões sobre os temas: a beleza, o artista, a realidade e a arte, a partir da literatura de 
Óscar Wilde, pag.380
3  Eggener, Keith - Luis Barragán’s Gardens of El Pedregal, pag.63
4  Wilde, Oscar – O Declínio da Mentira, pag.50
5  Ibidem, pag.29
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dela nos afastamos da verdade e nos acercamos da arte. A arte é exterior à vida 
e para ser arte tem que estar desligada daquilo que nos é próximo ou útil. 
Tem que se manter à distância do que nos afecta, tanto a dor como o prazer; 
de tudo o que nos concerne. Só aí a arte se fará arte – ela situa-se para lá da 
natureza. Porque é a arte que faz a natureza e não o contrário. A Natureza 
não é nenhuma grande mãe que nos fez nascer. É uma criação nossa6 - Criação 
da própria arte. Aquilo que Barragán e Salas Porugal constroem não serão 
mais que ‘mentiras’ no sentido em que as fotografias, estando incapacitadas 
de captar o real, representam uma outra realidade.
Ficção como sustento do real
Se até aqui percebemos a influência da fotografia na arquitectura de Barragán 
é a partir desta altura (início dos anos 50) que ele irá exponenciar toda 
a capacidade da fotografia em se distanciar da obra física e usá-la como 
ferramenta na construção de todo um imaginário que viria a perpetuar a sua 
arquitectura. Apesar de Salas Portugal ter marcado um ponto de viragem 
ao ponto de ser possível dividir as obras de Barragán num antes e pós Salas 
Portugal, o fotógrafo não foi a única pessoa a contribuir decisivamente para o 
trajecto do arquitecto. De facto, Barragán sempre se fez rodear de vários nomes 
importantes no contexto artístico e cultural do México - entre eles Diego 
Rivera, Chucho Reyes, Clemente Orozco e Dr. Atl – mas também nos Estados 
Unidos onde estabelecia um contacto regular com Louis Kahn e Richard 
Neutra. No entanto será Mathias Goeritz que se marcará como a influência 
mais vincada em Barragán. Conheceram-se em 1949. Goeritz, nascido na 
Alemanha, emigrou para o México precisamente nessa data, depois de ter 
vivido alguns anos em Espanha e no Norte de África numa fuga à Grande 
Guerra. O escultor de origem alemã viria a ser uma das principais referências 
artísticas e filosóficas de Barragán. Goeritz referia-se às suas esculturas 
como ‘Arquitectura Emocional’ e será ele quem estimula o arquitecto a um 
pensamento artístico mais profundo e o faz desenvolver a ideia de que a arte 
deveria responder a um objectivo espiritual.
6  Ibidem, pag.39
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Logo passados três anos após se terem conhecido, Barragán inseria Goeritz 
directamente na sua obra. Em 1952, constrói um capela para a ordem 
franciscana das Capuchinhas Sacramentárias do Puríssimo Coração de Maria; 
ordem que o arquitecto sempre admirou pelo culto de São Francisco à Natureza 
e à Beleza. Esta pequena igreja - onde está presente a influência dos mosteiros 
espanhóis que o arquitecto teve a oportunidade de visitar aquando da sua 
viagem à Europa - é sobretudo marcada pelo controlo da luz. Essa luz entra 
na nave central a partir de duas aberturas; por uma grade de betão pintada 
de amarelo situada nas parte anterior da nave mas principalmente através de 
uma janela de vidro dourado desenhada por Mathias Goeritz e escondida 
daqueles que estão de frente para o altar. Goeritz desenhou também o tríptico 
que não só é iluminado por esta janela como reflecte a sua luz através da sua 
superfície dourada. O resultado é um espaço onde a luz inspira um ambiente 
místico e sagrado. 
Álvaro Siza escreveu que as fotografias [da obra de Barragán] reproduzem cores 
vivas e puras; encontramos essas cores em qualquer rua da Cidade do México, 
ou numa ruína Maya; mas na visita à casa de Barragán a cor que recordo é a do 
Ouro.7 Não sabemos se Siza alguma vez visitou esta capela mas essa cor do ouro, 
introduzida por Goeritz, parece dominar estas fotografias. Certo é que nas 
fotografias de Salas Portugal da casa de Barragán está já presente uma pintura 
dourada de Goeritz que Siza provavelmente não esqueceu. (Goeritz chamava 
a estas superfícies cobertas de ouro de ‘Mensagens Meta-Cromáticas’ por ver o 
dourado uma cor que alude ao sagrado.) De facto, a casa Luis Barragán carrega 
também um certo monasticismo pelo seu carácter de isolamento perante o 
exterior e um controlo minucioso da luz. Nas fotografias (…) a casa parece 
quase um edifício institucional, um objecto de arte excepcional; poderíamos 
imaginar uma igreja ou um museu.8 Mas o importante a retirar daqui é a forte 
presença do génio de Goeritz na ascensão galopante de Barragán em direcção 
à construção de uma obra que se fixou no imaginário colectivo do mundo 
arquitectónico. Porém, a sua actuação mais fecunda ainda estaria por vir.
7  Siza, Álvaro – Barragán, pag.11
8  Vicente, Manuel – A vida é real!, pag.79
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Se é um facto que Barragán já se apoiava na fotografia como uma extensão 
da sua obra, é possível que a partir de Goeritz tenha começado a acreditar 
nela como uma ferramenta indispensável para um contacto com a cultura 
de massas. Num texto intitulado de ‘Art is Dead’, Goeritz refere que a arte 
sem qualquer valor espiritual está condenada a uma espécie de egocentrismo 
popular, feito de intelectuais para intelectuais9 - I believe that Art has been 
violated and is dead. There is no longer any transcendental artistic problem.10 
Nesse mesmo texto, Goeritz denuncia também uma posição sobre o papel da 
arte numa cultura de massas em crescente ebulição. Para ele o artista do futuro 
iria precisar de um sentido especial para o tamanho e a multiplicação porque 
num constante crescimento das massas o ‘objecto artístico’ corre o risco de 
desaparecer. Este discurso vem de encontro ao pensamento benjaminiano de 
que a obra de arte reproduzida torna-se cada vez mais a reprodução de uma obra 
de arte que assenta na sua reprodutibilidade.11 Daí a importância de Goeritz 
na construção do pensamento imagético de Barragán, já que este juntou na 
fotografia essa arte capaz de evocar os valores espirituais que ele trazia desde 
a sua infância e fazê-los passar ao domínio de um imaginário colectivo - Over 
the years both had shared many ideas about art and life. But what brought them 
together may have been the similarly intense passion both feel for very opposing 
goals: while Barragán searches for Apollo, Goeritz invokes Dionysus.12  Sabe-se 
também que Goeritz era um dos que incitava Barragán a usar a fotografia no 
seu processo de trabalho.13 Segundo Goeritz, Barragán chegou ao ponto de 
alterar as cores da Capela a partir das fotografias da obra. A partir daqui, o 
arquitecto começou a utilizar frequentemente a fotografia como ajuda a tomar 
decisões de projecto, nomeadamente em estudos de composição e efeitos de 
luz. 
Em 1957 Barragán decide convidar Goeritz para um projecto para a 
9  Prova desta influência de Goeritz é a frase que Barragán tinha anotada no seu texto que parte da literu-
ratura de Oscar Wilde: a arte é feita pelo anónimo para o anónimo.
10  Goeritz, Mathias - Art is Dead!
11  Benjamin, Walter - A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, pag.70
12  Ambasz, Emilio – The Architecture of  Luis Barragán, pag.55
13  Ver Luis Barragán’s Gardens of El Pedregal, pag.71
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entrada de uma cidade periférica à capital Cidade do México que viria a ser 
comummente conhecido por Torres Satélite. O resultado foi um trabalho 
híbrido entre a arquitectura e a escultura. Cinco torres de forma triangular 
em betão armado situadas no meio de uma via rápida, assinalam a entrada da 
cidade. Esta vontade de sinalizar um local de entrada e saída da cidade não 
é inocente. Numa intervenção num encontro internacional de escultores em 
1968, Goeritz destacava a necessidade da arte estar inserida no plano urbano: 
This means that artistic works will leave its surroundings of art for art’s sake and 
establish contact with the masses by means of total planning14.
Nas Torres Satélite vemos também que o projecto remonta à evocação da 
infância do seu autor (neste caso tanto em Goertiz como em Barragán). 
Goeritz, num trabalho intitulado ‘Here and There’ antecipava aquele que três 
anos depois seria a sua-obra prima. O trabalho consiste numa série de blocos 
verticais que simulavam o skyline de Manhattan que o escultor admirava 
através de postais ainda enquanto estudante. Posteriormente, em 1937, visitou 
Itália onde comprou várias fotografias das torres de Bolonha e São Gimignano, 
e desde aí ficou obcecado com a ideia de construções verticais.15 Segundo diz 
o próprio, foi dele que partiram as primeiras ideias da concepção das torres 
sobre as quais Barragán concordou de imediato (como sabemos também 
Barragán poderia ter esse skyline de Manhattan como referência da sua viagem 
a Nova Iorque). Nesta fotografia vemos cinco torres que apontam ao céu e 
contrapõem a horizontalidade do plano da estrada salientando uma tensão 
entre aquilo que é uma ambição sagrada da arte com o profano do quotidiano 
urbano. Através delas percebemos essa verticalidade que na prática, segundo 
Goeritz, não se fez como ele imaginava uma vez que ele ambicionava as torres 
com o dobro do tamanho. 
De facto, Salas Portugal foi mais uma vez preponderante na medida em que 
as suas fotografias seriam pensadas de maneira a colmatar esse défice de 
altura que Goeritz apontou. Apoiando-se numa câmara de fole - muito usada 
na fotografia de arquitectura por permitir corrigir distorções -, o fotógrafo 
14  Goeritz, Mathias - ‘The route of friendship’: Sculpture.
15  Goeritz, Mathias - Highway Scuplture: The Towers of Sattelite City.
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capta a tensão entre a verticalidade das torres e a horizontalidade do piso 
onde assentam sem um mínimo de distorção, ao mesmo tempo que escolhe 
um enquadramento frontal para enfatizar a rectidão e longitude das arestas 
que rematam numa forma pontiaguda. Todo este pensar fotográfico torna-
se tão importante como a arquitectura ou a escultura. São as fotografias que 
constroem essa imagem mais próxima do intuito dos seus autores que as 
próprias torres - Um eco é muitas vezes mais belo do que a voz que repete.16
É aqui que Wilde defende a ficção como sustento do real porque, segundo 
ele, as únicas pessoas reais são as pessoas que nunca existiram17 e são estas 
personagens fictícias que revelam o autor, nunca o contrário. A verdadeira 
identidade do autor reside, então, na sua própria obra, da mesma maneira que 
a realidade existe na arte, e por isso é a arte que dá a ver a realidade. Assim, 
as fotografias de Salas Portugal, ao nos apresentar essas mentiras, permitem-
nos construir uma realidade imaginária através delas. No presente, as pessoas 
vêem nevoeiros, não por haver nevoeiros, mas porque os poetas e os pintores lhes 
ensinaram o encanto misterioso desses efeitos. Talvez haja nevoeiros em Londres 
desde há séculos. Atrevo-me a dizer que sim. Mas ninguém os via, e por isso 
nada sabemos a seu respeito. Não existiram antes da Arte os ter inventado.18 Se 
a arte é aquilo que nos permite interpretar a realidade (a arte não reproduz 
o visível; mas sim, torna visível19); se a arte é exterior ao Homem e à própria 
natureza; se a arte é a ferramenta que produz o próprio entendimento e aí 
cumpre o papel de realidade assimilada e somente através dela somos capazes 
de inferir sobre o real, então as fotografias de Salas Portugal permitem-nos 
interpretar uma nova realidade da arquitectura de Barragán.
Assim, a fotografia – estando provada a sua incapacidade de reproduzir o real 
– estará condenada à mentira ou àquilo que não consegue dizer. Cada imagem 
“não é uma imagem justa, é apenas uma imagem”, como disse Godard numa 
16  Barrágan, Luis - Reflexões sobre os temas: a beleza, o artista, a realidade e a arte, a partir da literatura de 
Óscar Wilde, pag.380
17  Wilde, Oscar – O Declínio da Mentira, pag.21
18  Ibidem, pag.40
19  Paul Klee apud Merleau-Ponty, Maurice – O olho e o espírito, pag.59
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frase célebre. Mas ela permite falar menos e dizer mais, ou antes, falar melhor 
disso sem ter de dizê-lo. 20 Nela encontramos espaço para preencher e completar 
a arquitectura, cientes das suas limitações mas à mercê da sua profundidade. 
Da experiência fotográfica resultará a verdade que habitará no nosso intelecto 
pois toda a verdade é aquilo mesmo que não se pode dizer. É o que não se pode 
dizer senão com a condição de não levar a verdade até ao fim, de não fazer mais 
do que meio-dizê-la.21 A realidade da arquitectura de Barragán, reside cravada 
na imagem pois esta tem a capacidade de absorver as suas particularidades 
formais que se associarão à memória e ao conhecimento prévio, alimentando 
uma construção de cariz imaginativo. É-nos então facultada, através do poder 
da imaginação, a capacidade de entender uma verdade que não está explícita 
mas que existe implícita entre a fotografia e o seu interlocutor. Nesta fotografia 
em que Salas Portugal separa as torres da sua base enquadrando-as apenas 
com o céu, estamos imediatamente alheados de qualquer noção de escala. 
Desta forma as torres aproximam-se muito mais da ideia de Goeritz em erigi-
las com um tamanho monumental nas fotografias do que na realidade. E 
assim elas dão a ver uma nova verdade. Como Calvino propõe: a ideia da 
imaginação como participação na verdade do mundo.22
Podemos então debruçarmo-nos sobre as fotografias de Salas Portugal como 
uma outra realidade tão válida como a arquitectura física em si. A virtualidade 
que estas fotografias carregam não deixam de ter um significado e uma 
existência porque o virtual não só existe mas, por definição, é alguma coisa 
potencialmente capaz de se converter em plena realidade; o virtual mostra a 
realidade; suporta-a.23 A fotografia ultrapassa o carácter de mera representação 
para se constituir como experiência. Assim, nem a experiência in loco nem a 
experiência imagética devem ser experiências absolutas mas sim autónomas, 
porque o virtual não significa irreal, inexistente, mas outra forma de realidade 
não menos consistente que a que geralmente aceitamos como tal. O virtual e o 
20  Didi-Huberman, Georges – Imagens apesar de tudo, pag.172
21  Lacan apud Didi-Huberman, Georges – Imagens apesar de tudo, pag.94
22  Calvino, Italo - Seis propostas para o novo milénio, pag.108
23  Solà-Morales, Ignasi - Arquitectura Inmaterial, pag.144
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real formam um círculo em duas direcções. A relação permanente entre o virtual 
e o real define um cristal.24 Neste cristal residirá a arquitectura de Barragán 
transportada e reconstruída por Salas Portugal.
O mundo está á minha volta e não à minha frente
Posto isto, percebemos que a fotografia ultrapassa o carácter de mera 
representação da obra e se assume como o lugar onde a obra se vê potenciada 
por ela. Tanto Goeritz como Barragán percebem que as limitações da escultura 
e da arquitectura podem ser colmatadas pela fotografia. Esta capacidade 
da fotografia em traduzir a ideia da obra – mais do que a própria obra – é 
constante na produção de Salas Portugal. As suas fotografias existem para 
aproximar o interlocutor de uma experiência da arquitectura e não apenas 
para a ‘dar a conhecer’.
Na procura por libertar o seu fruidor das amarras do funcionalismo, Barragán 
defende uma arquitectura em que o Homem tenha o seu espaço de liberdade 
reflexiva e o papel principal na sua apropriação. Contrapondo o racionalismo 
da máquina de habitar de Le Corbusier, Barragán desenha um cenário pronto 
a ser descoberto por um indivíduo em busca das suas respostas. A visitor to 
my house is anxious to discover where the floating staircase in the library leads 
or, arriving in the seemingly wild garden, to ascertain what is hidden beyond 
the green shrubs and hanging vines - escreveu. Where will the narrow path take 
him? It is this sense of mystery that captures our imagination and holds our 
attention.25 Ele constrói um mundo que estimula a curiosidade e produz uma 
ânsia criada pelo enigma do que nos é dado a ver. Através de recantos e recreios 
visuais o arquitecto seduz pelo olhar e estimula a descoberta pela imaginação. 
O mesmo faz Salas Portugal. É esse mistério que as suas fotografias captam.
As fotografias nunca nos apresentam os espaços por inteiro. Salas Portugal opta 
por destacar momentos muito precisos provavelmente para anular essa noção 
total da obra. Estamos sempre perante fragmentos que negam a percepção 
24  Ibidem, pag.143
25  Luis Barragán apud Pawson, John - John Pawson visits the House of Luis Barragán
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do espaço como um todo, provocando uma série de perguntas como ‘o que 
estará por detrás desta parede?’ ou ‘onde nos leva esta escada?’. Esta opção por 
fragmentar o espaço e destacar elementos em vez da estrutura espacial advém 
de uma estratégia deliberada por Salas Portugal.
As fotografias de Salas Portugal apesar de não nos permitirem ver a casa como 
um todo aproximam-nos da sua compreensão enquanto um ambiente uno. 
Através delas associamos os diferentes espaços e organizamo-los segundo 
uma cadência de momentos que nos remete para o espaço da imaginação. 
Mergulhamos nos espaços que nos são oferecidos e deambulamos entre eles. 
A casa é um mundo e o mundo está à minha volta, não à minha frente.26 Já 
não nos encontramos perante a superfície bidimensional da fotografia mas 
sim numa dimensão mágica que nos revela a casa de Barragán além da sua 
arquitectura. Nesta imagem não vemos só a escada que se transforma em 
porta. Somos ao mesmo tempo aliciados para o que está atrás dessa porta, o 
que se esconde por detrás da parede. Imaginamos o que está atrás de nos e os 
espaços que nos rodeiam. A escada, esse elemento que Salas Portugal tanto 
evidencia, contém sempre esse lado enigmático de onde é que nos levará.
Se anteriormente concluímos que a fotografia afasta-se semiologicamente 
do mimetismo, Neil Leach, a partir das memórias de infância de Walter 
Benjamin, aproxima o domínio da imaginação à ideia aristotélica da mimésis 
como apreensão da realidade - (…) imitar é natural aos homens e manifesta-se 
desde a sua infância. 27 Benjamin, em ‘A Berlin Chronicle’, conta como começou 
uma colecção de postais, enquanto ainda era menino, pela capacidade destes 
o transportarem para os lugares neles retratados. Para ele não há nenhuma 
função humana superior que não seja condicionada pelo poder de imitação, de 
que unicamente pela imitação é possível a realização da aprendizagem, o que 
Aristóteles já tinha compreendido tão bem quando na Poética funda a mimese 
artística nesse poder ingénito para imitar e para se comprazer no imitado, 
fonte, além disso, da relação social e da vida intelectual do homem.28  Começa 
26  Merleau-Ponty, Maurice - O olho e o espírito, pag.48
27  Joly, Martine - A imagem e os signos, pag. 60
28  Molder, Maria Filomena - A paixão de colecionar em Walter Benjamin, pag.44
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assim o vínculo entre o alcance da fotografia e da aptidão infantil na sua 
interpretação. Enquanto criança, o ser humano parece revelar uma especial 
habilidade em identificar e assimilar um outro mundo.29 Habilidade, essa, que 
reside na imitação do mundo exterior para melhor o compreender. A criança, 
ao inserir-se no mundo apreende-o através da imitação e, desta forma, o 
mimetismo surge como a janela de entendimento da realidade: Standing 
behind the doorway curtain, the child becomes himself something floating and 
white, a ghost. The dining table under which he is crouching turns him into the 
wooden idol in a temple whose four pillars are the carved legs. And behind a door 
he is himself door, wears it as his heavy mask and as a shaman will bewitch all 
those who unsuspectingly enter.30 Mas, como diz Maria Filomena Molder nos 
seus estudos sobre Benjamin, a mimese do esconderijo não é única; ler, pintar, 
soprar bolas de sabão são outras realizações mais dessa assimilação essencial 
(…)31 em que a criança faz da imaginação uma ferramenta que opera ao nível 
da fantasia e com ela medeia um mundo entre o inconsciente e o consciente, 
entre o sonho e a realidade.32 Daí, devermos olhar primeiro para os brinquedos 
infantis para melhor compreendermos pinturas, jogos, filmes ou novelas33, 
bem como a fotografia de arquitectura. É na infância que aprendemos a lidar 
com a fotografia, a imaginá-la, pois é no trabalho conjunto da imitação e da 
imagem que nos é aberto o reconhecimento.34
Assim, a mimésis não deve ser interpretada segundo o pensamento platónico 
no sentido de uma simples imitação mas sim no que se refere a um compromisso 
criativo com o objecto - Fantasy creates its own fictions not as a way of escaping 
29  Leach, Neil - Walter Benjamin, Mimesis and the Dreamworld of Photography, pag.13
30  Walter Benjamin apud Neil Leach, Walter Benjamin, Mimesis and the Dreamworld of Photography, 
pag.13
31  Molder, Maria Filomena - A paixão de colecionar em Walter Benjamin, pag.44
32  Leach, Neil - Walter Benjamin, Mimesis and the Dreamworld of Photography, pag.14
33  “In order to understand paintings, plays, films and novels, we must look first at dolls, hobbyhorses, toy trucks 
and teddy bears. The activities in which representational works of art are embedded and which give them their 
point are best seen as continuous with children’s game of make-believe.” Kendall Walton apud Neil Leach, Walter 
Benjamin, Mimesis and the Dreamworld of Photography, pag.15
34  O reconhecimento (anagnorisis), como aliás o nome indica [que] é uma passagem da ignorância (ag-
noias) ao conhecimento (gnosis). Joly, Martine - A imagem e os signos, pag.60
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reality, but as a way of accessing reality, a reality that is ontologically charged, 
and not constrained by an instumentalized view of the world. 35 Esta capacidade 
de imitar e de nos identificarmos com o mundo animado (animais e pessoas) 
e inanimado (objectos e elementos arquitectónicos) fazem das observações de 
Benjamin relevantes para a questão da arquitectura. Ao sugerir a capacidade da 
leitura de cada um dentro de um ambiente, e de se ver reflectido nesse mesmo 
ambiente, a mimésis aparece como a entidade que permite tal fenómeno - (…) 
mimesis may come into operation as a third party engages with that model, 
making it the vehicle for identifying with the original object. Mimesis is therefore 
a form of imitation that can be evoked both by the artist who makes a work of 
art and by the person who views it. 36
Assim, a obra de Barragán não só se abre ao imaginário como se vê potenciado 
por ele através das suas fotografias. Nas fotografias é-nos oferecido um reflexo 
que responde directamente à acção da imaginação. Estamos na casa e a casa está 
à nossa volta, com todas as suas qualidades. Veremos a imaginação construir 
“paredes” com sombras impalpáveis, reconfortar-se com ilusões de proteção – ou, 
inversamente, tremer atrás de grossos muros, duvidar das mais sólidas muralhas. 
Em suma, na mais interminável das dialécticas, o ser abrigado sensibiliza os 
limites do seu abrigo. Vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade, através 
do pensamento e dos sonhos.37 As fotografias da casa de Barragán transformam-
se, subitamente, na casa de Bachelard na medida em que penetramos nela e 
percorrêmo-la através das nossas capacidade imaginativas. Como na obra in 
loco, também nas fotografias o visitante vai transformando-se pouco a pouco 
de espectador a actor, e finalmente em protagonista da acção que desenvolve na 
cena.38 Neste espaço aberto pela fotografia o seu interlocutor possui a casa tal 
como a deseja e constrói-a tal como a imagina.
Como vimos, a fotografia dota-nos da capacidade de anular a dimensão 
temporal no que diz respeito a uma deambulação contínua entre os vários 
35  Leach, Neil - Walter Benjamin, Mimesis and the Dreamworld of Photography, pag.14
36  Ibidem, pag.14
37  Bachelard, Gastón - A Poética do Espaço, pag.25
38  Barbarin, Antonio - Luis Barragán en frente al espejo, pag.54
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espaços. Contudo, o seu poder sobre essa dimensão do tempo prova o seu 
valor mais alto na obra de Barragán ao defende-la das suas atrocidades. Em 
entrevista a Eggener, Goeritz revelou que um dia disse a Barragán que os 
seus edifícios eram frágeis no sentido que não aguentavam a acção do tempo. 
Por exemplo, as chuvas torrenciais e o forte sol mexicano obrigavam que os 
seus edifícios fossem pintados anualmente. Daqui se retira a importância 
da fotografia em preservar os edifícios tal como Barragán os construíu - Ele 
sabia que eles podiam desmoronar-se, mas não se importava, porque as fotos 
preservavam-nos como ele os queria mostrar.39 A fotografia assegurava a 
Barragán a permanência da sua arquitectura na eternidade mas também o 
momento preciso em que as suas ideias escapam às marcas do tempo. Son las 
imagenes las que construyen a la arquitectura, las que la hacen transportable y 
accesible, y, cuando es destruida, las que la salvan en la memoria de los tiempos.40 
As fotografias congelam um determinado momento que está imune ao poder 
destrutivo do tempo. 
Neste sentido Goeritz chegou ao ponto de dizer ao próprio que a sua 
arquitectura era fotográfica – não fotogénica, mas fotográfica…41 Esta diferença 
entre ser fotogénica e fotográfica é importante frisar porque a fotogenia alude 
a uma coisa que ‘fica bem na fotografia’; algo que fica bem representado 
fotograficamente. Mas Goeritz deixa bem clara essa distinção. Esta 
arquitectura não fica apenas bem na fotografia mas está intimamente ligada 
com ela. As imagens de Salas Portugal são, por isso, hoje o testamento mais 
fiel da sua arquitectura.  Devido à sua condição de congelamento temporal 
elas aproximam-nos de uma realidade mais próxima da obra de Barragán e 
através delas percebemos realmente a forma como ele a concebeu. Ou seja, 
apenas a fotografia nos permite estar diante do passado e ve-lo no presente. 
É aqui que a imagem revela a sua força. As fotografias assumem-se como 
um fragmento de tempo que possibilita a obra de Barragán, tal e qual ele a 
concebeu, perpetuar-se no tempo e na memória. Hoje, a obra de Barragán 
39  Mathias Goeritz apud Eggener, Keith - Luis Barragán’s gardens of El Pedregal., pag.65
40  Moreno, Cristobal - Las construcciones de la imagen
41  Mathias Goeritz apud Eggener, Keith - Luis Barragán’s gardens of El Pedregal., pag.65
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mais importante é aquela que existe nas fotografias. Muitos dos edifícios 
construídos foram desaparecendo, outros estão degradados e outros (como a 
Casa Luis Barragán) funcionam como museus. Deste maneira, as fotografias 
de Salas Portugal são a última morada da sua obra. 
a sobreposição dos sentidos
Ao propor uma arquitectura que se apreende pela contemplação Salas 
Portugal não a assume como meramente visual. Antes pelo contrário. O poder 
da contemplação e da visão não remete para uma experiência circunscrita às 
valências ópticas. Pretende sim, abrir espaço para a reflexão e desta maneira 
libertar todos os meios perceptivos da obra através de um trabalho intelectual 
mais profundo. Como comprova o seu autorretrato: Debido a la introduccion 
del cuerpo del fotografo queda expuesta la tesis de Walter Benjamin quien 
concebia a la arquitectura como un arte que se debia percibir de manera tactil 
y visual.42 Por exemplo, quando fotografa a Fonte dos Amores, Salas Portugal 
explora os valores materiais e texturais da construção. Nesta fotografia – como 
em grande parte da sua obra – a textura dos materiais faz parte de um domínio 
essencial da sua composição que tem como objectivo instigar o interlocutor a 
uma apreensão háptica da obra. Neste caso ele abdica do reflexo total sobre a 
água de maneira a se perceber o pavimento empedrado que se extende desde 
o fundo da fonte até ao piso seco.
Sobre este dualidade Benjamin refere que, na apreensão dos edifícios pelo 
meio óptico e háptico, se o primeiro se faz pela contemplação o segundo 
está dependente do hábito. Para ele no aspecto táctil não há contraponto 
para aquilo que a contemplação proporciona no domínio visual.43 No que diz 
respeito à arquitectura, a recepção táctil sucede não tanto através da atenção 
como através do hábito, de onde se poderia concluir que sem uma experiência 
acumulada não será possível percebê-la através do olhar, especialmente 
quando mediada pela fotografia. Por isso seria natural relegar a experiência 
imagética para o plano do meramente visual uma vez que mesmo este tipo de 
42  Moreno, Cristobal - El ojo, la lente y la esfera. Un autorretrato de Armando Salas Portugal
43  Benjamin, Walter - A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, pag.90
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experiência também ocorre mais devido a uma observação natural do que a um 
esforço de atenção.44
Segundo Deleuze - que analisa o desenrolar da arte não pelos conteúdos ou 
questões de forma mas sim pelo confronto entre o olho e a mão – a história 
da arte inicia-se no Egipto no qual o baixo relevo se encontra a meio caminho 
entre a pintura e a escultura, entre o olho e a mão. Aqui, diz ele, o olhar 
descobrirá em si um modo de tocar que lhe é próprio e exclusivo, distinto da sua 
função óptica.45 Um segundo momento trata-se da arte grega onde o espaço 
háptico dá lugar a um espaço óptico sem, no entanto, poder ser considerado 
um espaço puramente óptico mas sim táctil-óptico. Num momento em que a 
visão se distancia do objecto, o olho, tendo abandonado a sua função háptica, 
transformando-a em óptica, subordinou o táctil como potência segunda46, e 
assim nasce uma visão de contorno. Tal como no movimento moderno, as 
construções que remontam à época clássica grega sugerem a primazia da 
visão. A Acrópole de Atenas é um exemplo de uma arquitectura para ser 
vista. Para além de construída sobre uma colina rochosa, que lhe permite ser 
contemplada e cumprir a sua presença contínua sobre a cidade e o território 
envolvente, a arquitectura grega, com o seu elaborado sistema de correcções 
ópticas, foi refinada em última instância para o prazer do olho.47 Mas tal 
prevalência do olho sobre os restantes órgãos sensitivos só pode ser tida em 
conta até determinado ponto, uma vez que, como nos diz o livro ‘Os olhos da 
pele’ de Juhani Pallasmaa, o privilégio da visão não implica necessariamente 
a rejeição do resto dos sentidos, como demonstram a sensibilidade háptica, 
a materialidade e o peso autoritário da arquitectura grega; o olho estimula e 
convida as sensações musculares e tácteis.48 
Posto isto, se a própria arquitectura não se esgota no visual, não poderá 
também a fotografia fazê-lo sob a premissa do carácter de índice. Se na 
44  Benjamin, Walter - A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, pag.90
45  Deleuze, Gilles - Lógica da Sensação, pag.226
46  Ibidem, pag.210
47  Pallasmaa, Juhani - Los ojos de la piel, pag.25
48  Ibidem, pag.25
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experimentação sensível da arquitectura todos os sentidos se fazem cumprir, 
também na experiência da imagem fotográfica esses mesmos sentidos virão à 
tona através da imaginação porque o olhar carrega com ele um conhecimento 
háptico que infere naquilo que vemos - What we know, but cannot immediately 
see, is contained in our vision as a recollected image, an image which is a 
component of our way of seeing. Seeing always encompasses perception, memory, 
understanding and knowledge49, defende Rudolph Arnheim. E aqui surge esta 
terceira entidade - a imaginação - a ratificar um outro tipo de experiência 
arquitectónica que promove um trabalho mental na sua apreensão. Segundo 
Arnheim, sensory experience is, however, more than mere seeing or touching. 
It always includes mental images and experimental knowledge as well. 50 São 
estas imagens mentais que vão influir no aparelho perceptivo e dar origem 
à perpcepção háptica. Torna-se então inviável a noção de corpo e mente em 
patamares distintos já que a regra do corpo e da imagem do mundo passam a 
ser uma única experiencia existencial contínua; não existe o corpo separado do 
seu lugar no espaço, e não há espaço que não está relacionado com a imagem 
inconsciente do eu perceptivo.51
René Burri52, um fotógrafo suíço que também fotografou a obra de Barragán 
durante os anos 60 e 70, percebeu logo as qualidades hápticas dos seus 
edifícios e transportou-as directamente para as suas fotografias. Esta mostra 
um fragmento do piso da fonte onde descodificamos imediatamente a textura 
irregular do pavimento empedrado e a ondulação da água, transmitindo sem 
qualquer informação adicional a natureza daquela superfície. Um pavimento 
pensado para diluir os limites da água, como as margens de um rio ao mesmo 
49  Arnheim, Rudolph - Buiding as Thoughtful Vision
50  Ibidem
51  Pallasmaa, Juhani - Los ojos de la piel, pag.42
52  René Burri desenvolveu uma relação de amizade com Luis Barragán que duraria até à morte deste. Du-
rante vários anos desenvolveu um trabalho intenso sobre a sua obra que culmina num livro intitulado ‘Luis 
Barragán’. O seu espólio fotográfico atingiu uma importância tal que seria, a par de Armando Salas Portugal, 
o maior divulgador da sua arquitectura. Contudo, devido à inexistência de produção teórica à volta destas 
fotografias e o seu aparecimento tardio, bem como a diversidade do seu trabalho enquanto fotojornalista, 
Burri nunca atingiu o grau de importância que se confere a Salas Portugal no que diz respeito à compreensão 
da obra de Barragán. 
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tempo que se percebe que essa opção pela irregularidade das pedras permite 
uma melhor aderência dos cavalos ao um piso presumivelmente escorregadio. 
Assim, a teoria do olhar como órgão desligado das apetências tácteis - e por 
isso órgão privilegiado num entendimento do mundo inteligível – torna-
se inviável. O olho não só nos transmite as qualidades hápticas do que vê 
como as transforma em conhecimento sensível. Através dos códigos visuais 
que a fotografia carrega somos capazes de os traduzir não só em experiência 
visual como táctil. (…) As sensações são estímulos físicos associados a juízos-
julgamentos críticos que constituem a nossa experiência do real.53 Tanto na 
experiência do real como na imagética, a visão e o resto dos sentidos colaboram 
com a inteligência fabricando aquilo que entendemos por sensações. Desta 
forma, as sensações  acompanham-nos quer estejamos a deambular ao redor 
da fonte ou sentados no sofá a imaginá-la numa fotografia.
53  Consiglieri, Victor - A Morfologia da Arquitectura I, pag.41
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Se uma aproximação à experiência imagética da arquitectura pressupõe um 
mergulho nas profundezas da mente e a capacidade de nos colocarmos na 
dimensão mágica das memórias, será inevitável que essas mesmas memórias 
sejam também contaminadas pela condição do momento. Como nos diz 
Pallasmaa, toda a experiência implica os actos de guardar, ordenar, recordar 
e comparar1 e por isso nem mesmo as memórias permanecem intactas à 
espera de serem recuperadas. A memória, enquanto entidade armazenadora 
de informações provenientes do nosso devir, está à mercê de completas 
transformações. Algures nas profundezas do nosso subconsciente acontecem 
várias metamorfoses que corrompem a informação primitiva. Freud acaba 
por enunciar a memória como um aparelho perceptual impossível no qual a 
superfície receptora em branco é sempre já uma teia de inscrições, de modo que 
essa superfície compreende também uma profundidade infinita.2 
Benjamin explica, pelas palavras de Reik, que a memória é essencialmente 
conservadora pelo seu carácter de protecção de impressões e que, pelo 
contrário, a recordação é destruidora pois aspira à dissolução dessas mesmas 
1  Pallasmaa, Juhani – Los ojos de la piel, pag.72
2  Batchen, Geoffrey - A arte de arquivar, pag.138
Casa de infância de Luis Barragán; Casa Luis Barragán 
Autor desconhecido; Armando Salas Portugal (fotografia)
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impressões.3 Neste sentido, a memória é algo que nunca conseguimos 
experimentar porque está intimamente relacionada com a recordação, e a 
recordação, por sua vez, corrompe a própria imagem fotográfica. A memória 
como momento do passado é constantemente impelida a uma acção presente 
e por isso destruída da sua acção primeira. To remember is not to bring into the 
focus of consciousness a self-subsistent picture of the past; it is to thrust deeply 
into the horizon of the past and take apart step by step the interlocked perspectives 
until the experiences which it epitomizes are as if relived in their temporal 
setting.4 Por isso Didi-Huberman diz que para recordar é preciso imaginar.5 
A recordação não é mais que o cruzamento - consciente ou inconsciente - do 
passado com o presente, que resulta num ente imaginário. 
Conseguimos, portanto, perceber a complexidade do espaço perceptivo 
na medida em que não há um conjunto arrumado de memórias e/ou 
experiências segundo as quais consigamos definir um padrão de pensamento 
ou rememoração. A imagem fotográfica motiva um processo imaginativo 
que se prende em fazer revelar à superfície um consciente que parte de um 
todo presente num corpo muito mais denso e profundo que é o mundo do 
inconsciente ou subconsciente: Pensemos, por exemplo, num escritor que tente 
exprimir certas ideias que possui sob a forma de imagens mentais. Não tem 
totalmente a certeza de como estas imagens se harmonizem umas com as outras 
na sua mente e faz experiências exprimindo as coisas primeiro de uma maneira 
e depois de outra; finalmente detém-se numa determinada versão. Mas saberá 
ele donde provém tudo isso? Só muito vagamente. A maior parte da sua fonte, 
como um iceberg, está profundamente imersa na água, não visível, e ele tem 
consciência disso.6 
Tratando-se a arquitectura de uma disciplina que vive a paredes meias com a 
ciência e a arte, a linguagem verbal e não-verbal7, torna-se fácil de perceber 
3  Teyssot, Georges - Da teoria da arquitectura: Doze ensaios, pag.233
4  Merleau-Ponty, Maurice - Phenomenology of perception, p.26
5  Didi-Huberman, Georges – Imagens apesar de tudo, pag.49
6  Calvino, Italo - Seis propostas para o novo milénio, pag.107
7  Yet it is possible to modify Descartes dictum and say ‘I think non-verbally therefore I am an architect. 
Brawne, Michael - Architectural Thought - The Design Process and the Expectant Eye, pag.7
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a preponderância das imagens e a forma como elas ocupam um lugar de 
destaque quando se trata de pensar a arquitectura.  Dada a importância 
do pensamento visual no trabalho do arquitecto é inevitável que todos os 
edifícios que o rodeiam no quotidiano ou nas suas viagens, bem como todo 
o tipo de ilustrações, imagens - sejam elas mentais, fotográficas ou de outro 
tipo - se acumulem na memória e emerjam quando se tornam relevantes 
como parte de um pensamento não-verbal - Our memory is also part of that 
awareness which influences our first selection of the initial problem; we impose 
a problem on ourselves, for instance, because the current visual expression 
appears unsatisfactory but something seen elsewhere or in books seems more 
appropriate, more acceptable, thus affecting both problem recognition and 
the tentative solution (…) Memory plays a huge and vital role in all visual 
thinking.8  Michael Brawne explica desta maneira o papel da memória como 
factor decisivo no decorrer do processo criativo do arquitecto e de como esta 
interfere directamente nas soluções de projecto. 
Como Barragán, que acredita que as coisas são como as vemos, e o que vemos 
e como o vemos depende das artes que nos influenciaram9, Brawne defende 
que o arquitecto está irremediavelmente sujeito à influência da memória no 
pensamento visual. A fotografia documenta não só a obra de Barragán como 
refere todas as obras que lhe deram forma e fizeram parte do imaginário do 
arquitecto, da sua memória. O arquitecto não só cria imagens como parte delas, 
contribuindo para um mundo onde as imagens de coisas reais estão intercaladas 
com imagens de imagens.10 A partir daqui, veremos como as fotografias de 
Salas Portugal respondem a essa presença constante das imagens no momento 
de pensar o projecto por parte do arquitecto e a forma como elas  evocam 
essas mesmas imagens,  a quem  é exterior a esse processo. 
8  Brawne, Michael - Architectural Thought - The Design Process and the Expectant Eye, pag.117
9  Barrágan , Luis - Reflexões sobre os temas: a beleza, o artista, a realidade e a arte, a partir da literatura de 
Óscar Wilde, pag.381
10  Sontag, Susan - On photography, pag.175
Apartamento Charles de Beistegui
Le Corbusier, 1929 
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construção da memória
Contemporâneo de um movimento moderno que procurava romper com as 
imagens do passado apostando num novo visual assente num pensamento 
lógico e racional, Barragán sempre se fez valer de um apreço pela memória e 
pela infância. Numa clara alusão ao consciente e subconsciente do Homem, 
Barragán evoca um pensamento surrealista que procurava libertar-se da lógica 
e da razão pretendendo restaurar os valores da imaginação. Salvador Dalí, 
quando questionado sobre qual seria o termo certo para definir o movimento 
surrealista, afirmou que se tratava de um ‘hiperrealismo metafísico’. A sua arte 
era, então, uma forma de chegar mais perto da condição do real através da 
exaltação do subconsciente. De alguma maneira, a obra comum de Barragán 
e Salas Portugal também ambiciona essa aproximação a uma realidade 
que ultrapassa o mundo físico; esse realismo metafísico (ou mágico) que 
simultaneamente nos informa das qualidades físicas da obra e nos empurra 
para o domínio nebuloso da memória. No único texto conhecido de Salas 
Portugal endereçado a Barragán ele acaba desta forma: Su obra enaltece la 
realidad en la que habitamos.11 Daí, resultaria uma espécia de realidade absoluta, 
de sobre-realidade12; um real que ultrapassa qualquer preconceito libertando o 
Homem de uma existência meramente utilitária. 
Aliado a uma corrente de pensamento surrealista e fortemente marcado 
pelas suas viagens ao Sul de Espanha e Marrocos, o arquitecto mexicano 
viria a estabelecer-se num lugar particular na história do modernismo pela 
rejeição – ou, pelo menos, pela não aceitação – dos valores implícitos á prática 
modernista, colocando-se ao lado de Óscar Niemeyer ou Pancho Guedes numa 
possível reapropriação desses valores - Nada é tão perigoso como ser demasiado 
moderno. Corre-se o risco de se tornar subitamente antiquado.13 Ao longo da 
sua vida Luis Barragán sempre assumiu a preponderância das recordações da 
11  Portugal, Armando Salas – Armando Salas Portugal photographs of the architecture of Luis Barragán, 
pag.12
12  Manifesto surrealista
13  Barrágan, Luis - Reflexões sobre os temas: a beleza, o artista, a realidade e a arte, a partir da literatura de 
Óscar Wilde, pag.379
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sua infância, bem como, mais tarde, as das suas viagens pelo mundo. Recorda-
nos, não raramente, da importância dessas imagens no entendimento do seu 
percurso enquanto arquitecto - don’t look at what I do. See what I saw14 - o que 
leva a apostar-se na crença de Barragán nas imagens que nos acompanham. 
Conseguimos encontrar na obra de Barragán uma série de referências que 
Eggener associa tanto à obra física como à obra fotográfica: 
There is a tension in this architecture and the photographs of it – a tension 
between loss and remembering – that brings us to the core of Barragán’s 
peculiar poetry. Barragán’s houses and gardens were landscapes of memory, 
melding and representing a long-term visual diet drawn from books, 
travel, and a lifetime of personal and professional experiences: Jaliscan 
and Mediterranean village buildings, Moorish pleasure gardens, surrealist 
paintings and surrealist-inspired photos and advertisements, the writings 
of Proust and Connoly, the books and gardens of Bac, the purism of Le 
Corbusier and the organicism of Wright and Neutra, all of these and other 
images transformed through the emotive act of recollection. Barragán’s 
memories were captured in and evoked by his secret gardens and stage set 
plazas.15
San Cristobal é, talvez, o exemplo máximo do carácter autobiográfico de que 
Barragán diz ser a obra de qualquer artista. Será nesta obra que ele transforma 
as suas memórias em arquitectura - San Cristobal, (…) reúne los elementos 
que siempre busque: el establo, el estanque, el bebedero de los caballos, la casa.16 
Tudo começa na encomenda. O casal Folke Egerstrom (daí esta obra também 
ser conhecida por Casa Egerstrom) estava envolvido no treino de cavalos de 
corrida e pediram uma casa associada a um estábulo e um espaço de exercício 
para os seus animais. Desde pequeno que Barragán detinha uma admiração 
por cavalos – tinha na sua biblioteca uma grande colecção de catálogos de 
cavalos – e apesar de já ter tido até à data alguns trabalhos deste género (como 
‘Las Arboledas’ e ‘A Fonte dos Amores’) esta encomenda viria ao encontro dos 
14  Luis Barragán apud Burri, René - Luis Barragán, pag.23
15  Eggener, Keith - Gardens of El Pedregal, pag.92
16  Luis Barragán em entrevista a Elena Poniatowska – Luis Barragán: escritos e conversaciones, pag.119
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tempos em que na sua herdade, onde viveu em criança, certamente conviveu 
de perto com estes animais. A infância é certamente maior que a realidade. (…) 
são os poderes do inconsciente que fixam as mais distantes lembranças.17 
Por isso Salas Portugal não os fotografa apenas para ilustrar aquilo a que se 
destinava o edifício mas também, e não seria arriscado afirmar que, acima de 
tudo, pretende evocar as memórias de Barragán. Esta fotografia em particular 
não faz mais do que captar essas memórias. A presença da água, do cavalo e 
da fonte são referências directas, mas a própria colocação da câmara ao nível 
do chão parece simular o ponto de vista de uma criança. Por outro lado este 
enquadramento, sendo à partida improvável na experiência in loco, parece 
aludir a uma outra experiência daquele espaço. 
Dos rasgos nas paredes despidas às quedas de água, Salas Portugal constrói um 
mundo dominado pelo imaginário infantil de Barragán, no qual a água reserva 
o destaque principal. Otra vez nos evoca el mundo de sus memorias sensibles 
y los recuerdos infantiles de los pueblos, en donde acueductos aéreos de madera 
distribuían al agua de las colinas a las vivendas de los valles.18 Explica assim 
Antonio Barbarin aquilo que Barragán deixou em aberto: (…) while awake or 
when sleeping, the sweet memories of marvelous fountains have accompanied 
me throughout my life.19 Também é apanágio das fotografias de Salas Portugal 
carecerem de acção humana, levando-nos a perguntas como ‘Quem vive ali? 
Para que serve aquele espaço?’ Como nos quadros de De Chirico, a excepção 
é feita à figura da criança e a algumas figuras misteriosas. Como o cavalo, a 
criança aparece como um símbolo de memórias passadas. 
A opção pela cor é neste momento decisiva. Apesar de Salas Portugal nunca 
ter abandonado o preto e branco, a dada altura teve a necessidade de recorrer 
à cor quando Barragán lhe começou a dar um destaque especial na obra. 
Também neste particular o surrealismo aparece como referência para Barragán 
- Regreso a los libros de pintura, a la obra de los surrealistas, voy en particular a 
17  Bachelard, Gastón – A Poética do Espaço, pag.35
18  Barbarin, Antonio – Luis Barragán frente al espejo, pag.62
19  Luis Barragán apud Burri, René - Luis Barragán, pag.42
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De Chirico, Balthus, Magritte, Delvaux y a la de Chuchu Reyes.20 Salas Portugal 
conseguiu perceber a preponderância  que os amarelos e os ocres de Balthus, 
os azuis celestes de Magritte e os rosas de Reyes tinham nesta arquitectura 
introduzindo-os nas suas imagens.  
Toda a sua obra, e esta em especial, é em grande parte a materialização de 
imagens da sua infância que ele não dá como perdida. Por isso a sua arquitectura 
pode ser vista como uma construção de memórias que se materializam sob 
forma de elementos arquitectónicos que as perpetuam para além do seu autor. 
Como as ‘mentiras’ que Wilde diz serem arrancadas à Natureza por parte da 
arte, Barragán arranca as suas memórias e confere-lhes uma vida nova através 
da arquitectura e da fotografia. Estas memórias libertas do seu autor – um 
conjunto de códigos sensíveis sob forma de percepções – são aquilo que 
Deleuze chama de perceptos. Para ele os perceptos já não são percepções, são 
independentes de um estado dos que as experimentam21, tal como a arte arranca 
a ‘mentira’ da Natureza. A arte, ao ser capaz de autonomizar as sensações 
outrora pertencentes ao seu autor, arrisca uma independência por si só. 
Ou seja, estando as percepções desligadas do sujeito, incluindo do próprio 
autor, elas transformam-se em perceptos e afectos que valem por si próprios e 
excedem todo o vivido22. 
Assim a obra de arte é um ser de sensação e nada mais: existe em si.23  Contudo, 
ela carrega blocos de sensação que, existindo autonomamente, terão que ser 
descodificados por um sujeito e esse sujeito estará à mercê dos perceptos pois 
estes já contêm neles uma sensação programada - Só se chega ao percepto ou 
afecto como a seres autónomos e suficientes, que não devem nada àqueles que os 
experimentam ou os experimentaram.24 As paredes despidas e as sombras por 
elas construídas, a permanência de objectos isolados e esquecidos, as aberturas 
recortadas nos edifícios sem qualquer moldura ou caixilharia, a ausência da 
20 Luis Barragán em entrevista a Elena Poniatowska – Luis Barragán: escritos e conversaciones, pag.119
21  Deleuze, Gilles - O que é a filosofia?, pag.144
22  Ibidem, pag.144
23  Ibidem, pag.145
24  Ibidem, pag.148
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figura humana onde surge pontualmente a figura da criança como símbolo 
da solidão e recordação da infância, são parte desses perceptos resultantes 
da obra de Barragán. Como neste poema de De Chirico, também Barragán 
parece compreender essa automia das fotografias:
Nós que reconhecemos os sinais do
alfabeto metafísico sabemos que alegrias
e tristezas jazem escondidas num pórtico, 
numa esquina, ou até num quarto, na
superfície de uma mesa entre os lados de
um caixão.25
Estes elementos sinais metafísicos que carregam informação sensível foi o que 
Salas Portugal gravou nas suas fotografias. Também perante as fotografias de 
Salas Portugal estamos à mercê de um bloco de sensações às quais estamos 
condicionados a uma determinada interpretação desses códigos, sem com 
isto se retirar qualquer tipo de personalização da experiência. Ou seja, 
as fotografias carregam elas próprias, como as pinturas de De Chirico, um 
conjunto de informação autónoma (perceptos) em relação ao fotógrafo e ao 
arquitecto porque, tal como Barragán acreditava, é o espectador e não a vida 
[entenda-se a realidade] o que realmente a arte reflecte.26 Os seus códigos 
sensíveis e afectivos cristalizaram-se nestas imagens permitindo que estejamos 
neste momento a dissecá-las. Assim, elas carregam tudo aquilo que Barragán 
quis que nós víssemos, o que não impede que não se acrescente nada para 
além delas. 
o interlocutor como autor
Roland Barthes trouxe alguma luz sobre essa questão no seu livro ‘Câmara 
25  Giorgio De Chirico apud Teyssot, Da Teoria da Arquitectura: Doze Ensaios, pag.45
26  Barrágan , Luis - Reflexões sobre os temas: a beleza, o artista, a realidade e a arte, a partir da literatura 
de Óscar Wilde, pag.379
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Clara’. Para ele as fotografias podem interessar-nos por dois motivos a que 
ele chama de studium e punctum. O primeiro traduz aquilo que conseguimos 
interpretar numa imagem a partir daquilo que percebemos serem as 
intenções do fotógrafo. Estas não nos afectam particularmente – são do gosto 
inconsequente.27 Mas enquanto o studium parte de um simbólico codificado 
o segundo é não-codificado.28 O punctum é do campo do que nos ‘fere’. 
Normalmente são pormenores que nos atiram para aquilo que vemos para 
além do que nos é dado a ver - É aquilo que eu acrescento à foto e que, no 
entanto, já lá está.29 Trata-se da vontade em querer retirar algo mais da 
imagem para além daquilo que pretende mostrar e, por isso, incorre numa 
acção pessoal uma vez que se faz depender da experiência e desejos exclusivos 
de cada um. Sempre que há um punctum numa imagem cria-se (adivinha-se) 
um campo cego – atribui-se às personagens uma vida exterior ao quadro, ganha 
uma dinâmica. Daí advém o desejo de ver para lá do que deixa ver.30
Este exercício do filósofo francês assenta, portanto, numa análise intimista 
(e que ele assume de antemão) pelo que as fotografias que apresenta como 
exemplo não serão extensíveis a todos aqueles que as vêem. No entanto, o 
autor deixa bem clara a definição dos dois conceitos que nos ajudam a entender 
melhor o enigma da presença das imagens fotográficas e o porquê de muitas 
nos acompanharem constantemente. Quando pensamos na obra de Barragán 
será praticamente impossível não a vermos mediante as cores e os planos de 
Armando Salas Portugal, as suas escadas e os seus cavalos. Porém seremos ao 
mesmo tempo assolados inadvertidamente pelo nosso leque experiencial que 
nos faz associá-las a memórias e recordações que a dada altura se misturarão 
a tal ponto que a obra de Barragán será também uma obra nossa. Tal como 
acredita Barragán: A obra do artista é já por si autobiográfica, tal como quem a 
desfruta a faz para si autobiográfica.31
27  Barthes, Roland - Câmara Clara, pag.36
28  Serén, Maria do Carmo - Metáforas do Sentir Fotográfico, pag.92.
29  Barthes, Roland - Câmara Clara, pag.65
30  Ibidem, pag.65
31  Barrágan , Luis - Reflexões sobre os temas: a beleza, o artista, a realidade e a arte, a partir da literatura 
de Óscar Wilde, pag.379
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Perante uma fotografia de um edifício de Barragán somos não só impelidos 
a imaginá-lo como a despertar momentos passados que se revelam como 
experiência através da recordação. Podemos ver nelas um edifício de Barragán 
e as suas memórias, mas também recordarmo-nos de qualquer outro edifício 
que tenhamos conhecido. Por exemplo, esta fotografia da casa Eduardo Prieto 
Lopez no El Pedregal tem a particularidade de conseguir aludir às construções 
mouriscas do Norte de África, nomeadamente as muralhas das medinas 
que Barragán visitou. Optando, uma vez mais, por nos apresentar apenas 
um fragmento da obra, Salas Portugal promove uma série de apropriações 
da fotografia por parte do interlocutor. Aqui vemos paredes cerradas e 
homogéneas que, tal como a arquitectura mourisca, têm uma textura rugosa 
e tosca. Devido às paredes estarem cortadas pela fotografia conseguimos 
imaginá-las a prolongarem-se longitudinalmente como as muralhas das 
cidades marroquinas. Algo que a ausência da figura humana ou outro 
elemento que dê escala àquela porta acentua, já que será impossível ter uma 
noção exacta da altura dos muros. Assim, aquilo que pode ser um simples 
muro de uma casa confunde-se com as altas muralhas que cintam as medinas.
Por isso a fotografia é mais do que um espelho com memória. Com a 
fotografia  afirma-se um constrangimento que apenas a fotografia possui: é 
realidade e é passado.32 A fotografia não só constrói memória (fixando um 
momento passado) como a destrói (evoca mais do que um momento passado 
– transforma-o em presente). Neste sentido, as fotografias de Salas Portugal 
não só ganham autonomia em relação à obra de Barragán como o prórpio 
interlocutor é parte activa desse processo de ‘construção’ da obra. Ao trazer-
mos à tona a imagem das muralhas mouriscas do Norte de África estamos a 
reconstruir aquela fotografia e a dar-lhe um novo significado pois juntamos 
a nossa experiência passada àquilo que Salas Portugal arrancou ao tempo.
Desta forma, todo o material que se aloja na mente é matéria moldável para 
a imaginação e por isso temos uma capacidade inata para recordar e imaginar 
lugares. A percepção, a memória e a imaginação estão em constante interacção; o 
domínio da presença funde-se em imagens de memória e fantasia. Continuamos 
32  Serén, Maria do Carmo - Metáforas do Sentir Fotográfico, pag.96
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a construir uma imensa cidade de evocação e lembrança e todas as cidades que 
visitamos são recintos nesta metrópolis da mente.33
a procura da imagem essencial
Algo que vem demonstrar claramente como as fotografias de Salas Portugal 
conseguiram construír todo um imaginário à volta da obra de Barragán é o 
trabalho de Hiroshi Sugimoto. O fotógrafo japonês faz-se depender da memória 
colectiva e da cultura de cada interlocutor. Ao entender que o olho humano, 
desprovido do obturador, é por necessidade caracterizado por longa exposição, 
Sugimoto acaba por reiterar a importância do entendimento humano como 
uma série de inscrições sobrepostas. A exposição do olho humano é um longo 
processo – começa assim que o recém-nascido abre os olhos, e termina quando 
os olhos são fechados no fim da vida.34 
Na sua série ‘Architectures’ vai de encontro a esse processo de construção de 
uma imagem a partir do conhecimento prévio. Desafiando a um olhar cru 
sobre obras já reconhecidas no mundo da arquitectura através de imagens 
desfocadas, Sugimoto estabelece um diálogo entre aquilo que propõe a 
imagem e o entendimento do interlocutor. Ao não focar a imagem, o fotógrafo 
japonês liberta a obra de qualquer ruído adicional não restando mais que a sua 
própria integridade formal. A arquitectura despe-se de texturas, de matéria, 
de vestígios do habitar humano, mostrando-se como uma forma primitiva 
que se completa com o conhecimento prévio de que a vê. He had to create 
emptiness in order to create existence.35 
Esta ideia de que Sugimoto cria imagens vazias para criar existência vai de 
encontro às próprias fotografias de Salas Portugal. Nelas também encontramos 
um certo nível de despojamento. Inspirador para nomes do minimalismo 
como John Pawson e Alberto Campo Baeza, Barragán sempre procurou numa 
arquitectura austera um vazio que resulta numa liberdade interpretativa do seu 
33  Pallasmaa, Juhani – Los ojos de la piel, pag.68
34  Sugimoto, Hiroshi - The Virtual Image, pag.17
35  Schwabsky, Barry – Architecture without shadow, pag.106
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fruidor36 e a evocação de imagens passadas. Mas enquanto o japonês procura 
uma imagem primordial, o mexicano procura a imagem da infância. Estas 
imagens também têm esse objectivo de induzir no interlocutor uma imagem 
que antecede todas as outras. The buildings all look so very far away, caught 
in the past or in a dream.37 José Maria Montaner - sobre arquitecturas que 
utilizam o mínimo reportório e na qual inclui Barragán - dá como exemplo 
o filme ‘Para além das nuvens’ de Michelangelo Antonioni e Wim Wenders, 
onde Antonioni escreve: nós sabemos que sobre a imagem revelada existe 
outra mais fiel à realidade, e que sobre esta há outra, e outra mais abaixo desta 
última, até chegar à verdadeira imagem dessa realidade, absoluta, misteriosa 
que ninguém verá nunca.38 Esta vontade de chegar à verdadeira imagem dessa 
realidade, absoluta e misteriosa que nunca ninguém verá é particularmente 
comum a Hiroshi Sugimoto e a Barragán. Ambos procuram essa aproximação 
a uma imagem que cristalize essa realidade.
Neste sentido não foi por mero acaso que o trabalho de Sugimoto contemplou 
várias obras de Luis Barragán pois esta contém toda uma memória imagética 
de que o fotógrafo se pôde apropriar. Ao colocar um cavalo na sua fotografia de 
São Cristobal, tem na fotografia de Salas Portugal um valor seguro da memória 
do interlocutor. Ele sabe que o cavalo remeterá de imediato para o imaginário 
de Barragán e garante assim uma imediata identificação do edifício. As suas 
fotografias dependem de uma anterior confrontação com as de Salas Portugal, 
o que acaba por ir de encontro ao que Sugimoto nos propõe como objectivo 
das suas fotografias: uma imagem essencial. 
Ao retirar da arquitectura a sua componente física e palpável, o fotógrafo deixa 
a nu uma espécie de espectro que nos revela a sua essência. Este espectro não 
passa então de uma imagem que o fotógrafo deseja ser aquela que habita nas 
36  Tal como creram os surrealistas e tal como expressa esta película de aspirações classicistas, poderíamos 
estabelecer que, mais além dos limites visíveis da procura e da fenomenologia minimalistas, existe a possibilidade 
inesgotável de arquitecturas que recriam o essencial, que concedem a maior contundência possível às ideias, que 
economizam meios e que utilizam o mínimo reportório de formas para conseguir o máximo. Montaner, José 
Maria – A modernidade superada: Arquitectura, Arte e Pensamento do Século XX, pag.969
37  Schwabsky, Barry – Architecture without shadow, pag.106
38  Montaner, José Maria – A modernidade superada: Arquitectura, Arte e Pensamento do Século XX, 
pag.969
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profundezas da memória. Architecture encapsulates the multiple images of the 
buildings as they have materialized, over time, in our memories. Paradoxically 
Sugimoto also seems to want to conquer the original image from which all 
subsequent images have been generated.39 Estas fotografias são uma espécie de 
imagem que antecede a obra, como se fossem o mote para tais decisões. Pedro 
Bandeira dá o exemplo das fotografias das Torres Satélite e do World Trade 
Center como uma desconstrução da arquitectura no processo imaginativo: 
(…) as imagens de Sugimoto possibilitam esse desejo, dissolvem a diferença, 
equilibram a luz vespertina, confundem a relação de escala, habitam a escultura 
tornando-a arquitectura ou desabitam as Torres Gémeas transformando-as em 
escultura-maqueta. E mais uma vez o plano da imagem possibilita a inversão de 
sentidos entre realidade e a sua representação.40 Se nos lembrarmos que Goeritz 
e Barragán tinham na memória o skyline de Manhattan podemos acreditar 
que Sugimoto cumpriu o seu objectivo de evocar uma imagem que antecede 
a própria obra.
Outro exemplo de como Sugimoto trabalha as suas imagens a partir de um 
imaginário comum é esta fotografia do terraço da Casa Luis Barragan. Todo 
este enquadramento foi alvo de inúmeros retratos sobre os quais o fotógrafo 
japonês se pôde apropriar, nomeadamente os de Salas Portugal, René Burri, 
e o próprio Emilio Ambasz. Este último foi o autor do primeiro livro sobre 
Barragán no âmbito da sua exposição do MoMA de Nova Iorque e desenhou a 
própria capa do livro. Para realçar os valores surrealistas que defende durante 
o livro ele optou por construir uma imagem que reforce o seu discurso. Para 
isso Ambasz trabalhou sobre uma fotografia de Burri onde a colocou sobre 
um céu carregado de nuvens que podia ter sido fotografado por Salas Portugal 
ou pintado por Magritte. A partir daí ele destaca a sombra vincada no muro 
e recorta a imagem segundo um arco que sugerem os quadros de De Chirico. 
Posto isto, Sugimoto é autor daquela que poderia, eventualmente, anteceder 
a todas as outras. De facto, ele revela toda uma minúcia que não se vê apenas 
na escolha do enquadramento mas também, por exemplo, na amplitude da 
39  Michelis, Marco de - Architecture, pag.14
40  Bandeira, Pedro - Arquitectura como imagem, obra como representação, pag.104

127
sombra que sugere ter tirado a fotografia na mesma altura do dia e do ano 
que todas as outras. Aqui a opção pela marcação da sombra já não se deve a 
um tributo aos quadros de De Chirico mas sim à evocação de um imaginário 
construído pelos fotógrafos anteriores. Desta forma, elas contribuem para o 
universo do entendimento da arquitectura e em especial, neste caso, para a 
aproximação ao imaginário da obra de Barragán, uma vez que comprovam 
a autonomia que as fotografias de Salas Portugal adquiriram em relação à 
arquitectura. Posto isto, estamos mais perto daquela que será a derradeira 
imagem com que Armando Salas Portugal e Luis Barragán dariam por 
concluída uma obra comum.
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uM reaL Que não se toca
Barragán começa a projectar a casa Gilardi em 1976 e após várias hesitações e 
experiências termina a sua construção em 78. Ou seja, começa um ano depois 
de ser publicado o seu primeiro livro por Emilio Ambasz e termina logo após 
a sua exposição no MoMA. Estamos, portanto, num período em que Barragán 
atinge o auge da sua carreira que culminaria em 1980 com a atribuição do 
Prémio Pritzker. Por isso torna-se importante realçar este  contexto para uma 
noção da importância desta obra que será a última inteiramente da autoria 
de Barragán e também a última que Salas Portugal iria fotografar. Barragán e 
Salas Portugal de alguma maneira entenderam que esta deveria ser a última 
imagem a marcar uma longa narrativa por ela representar o ponto máximo da 
obra. Nada mais importante viria a acontecer.
Para uns esta casa não é representativa do estilo de Barragán, para outros é a 
sua apoteose. Um estilo caracterizado por uma arquitectura da cor e da água, 
que combina as ideias modernistas com temas vernaculares condizentes com 
o rótulo regionalista de Frampton1, e que foi apropriado exaustivamente por 
uma série de arquitectos. Porque a casa Gilardi é, por ser o seu [de Barragán] 
último projecto totalmente pessoal, uma obra que aglutina todo o seu saber e 
1  Ver Frampton, Kenneth - Prospects for a Critical Regionalism, pag.152
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experiência, Antonio Barbarin defende que esta casa em si é uma obra especial: 
não só por ser o final de uma etapa mas porque é também o zénite de toda uma 
obra, de toda uma vida. E nela Barragán realiza realmente a sua grande obra; 
o seu testamento.2 Por outro lado, numa entrevista, Manuel Vicente condena a 
casa por ser um cenário que não responde às necessidades de habitar. A sala 
de jantar no lado oposto da cozinha, o corredor longo que as une, bem como 
a piscina interior colocada na sala, são meras opções plásticas que afastam 
a casa de um objecto arquitectónico e da sua finalidade real de habitação. 
Não são ‘preocupações pequeno-burguesas’; são preocupações reais, a vida é 
real!3, e continua - Acho a casa ‘over-emphasized’! Esta casa é arquitectura ou 
instalação? É uma instalação estética?4 Manuel Vicente levanta assim a questão 
sobre a natureza desta obra. 
Ausentando todo o tipo de elementos que indiquem tanto a presença humana 
naquele espaço como a sua função, Salas Portugal impede-nos de associar a 
este espaço qualquer tipo de actividade. O que vemos  são planos sólidos e 
líquidos, uma coluna que parece sustentada pela água e as cores primárias que 
resultam numa abstracção total. Estas fotografias revelam uma arquitectura 
que parece ter atingido um grau de apuração tal que se torna difícil definir-
lhe um estado de genuinidade ou de completa transfiguração. Nestas imagens 
todos aqueles blocos de sensação que conseguíamos apreender na sua obra 
parecem esgotados numa saturação exaustiva que nos coloca num um impasse 
no que diz respeito à sua definição. Esta casa é o momento em que Barragán 
e Salas Portugal constroem um objecto verdadeiramente autónomo. Barragán 
va mas allá de la arquitectura, de la pintura, de la escultura, mesclando entre sí 
estos campos del arte para crear un espácio singular, autónomo y único; cerrado 
y acabado en sí mismo (…).5 
Apesar dos pontos de vista opostos em relação ao valor da casa no contexto 
2  Barbarín, Antonio - Barragán frente al espejo, pag.149
3  Vicente, Manuel – A vida é real!, pag.82
4  Ibidem, pag.83
5  Barbarín, Antonio - Barragán frente al espejo, pag.149
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da obra de Barragán, tanto Barbarin como Manuel Vicente salientam a 
autonomia da casa em relação àquilo que a envolve e o que nela acontece. 
Mais uma vez – como na sua própria casa – o arquitecto mexicano abstrai-se 
da relação com o exterior do terreno, construindo a casa ao redor de um pátio 
interno. Mas nesta obra Barragán não só parece renegar o seu contexto como 
todo o percurso que calcorreou até aqui. Todas as pistas que ele foi seguindo 
ao longo da sua vida resultam numa obra que se apoderou dele próprio. 
Uma arquitectura que começou por encontrar na fotografia o veículo para o 
despoletar da imaginação; que se viu potenciada pelo espaço infinito da sua 
representação; que abandonou o lugar efémero e solitário da sua existência 
física para se perpetuar na memória colectiva; vê-se agora tomada pela 
imagem. A photograph is not like its subject, a homage to the subject. It is part 
of, an extension of that subject; and a potent means of acquiring it, of gaining 
control over it6. A casa Gilardi é mais do que um lugar para se habitar; é uma 
imagem a apoderar-se da arquitectura.
Maria Filomena Molder, no final do seu texto ‘Aura e Vestígo’, conta a história 
de um velho homem com nove filhos belos e vigorosos. Esse homem nunca 
ensinou os filhos a semear, a colher, nem a criar cavalos ou a pastar rebanhos. 
Apenas os ensinou a vaguear por montes e vales em busca de um nobre cervo. 
Um dia, após tanto tempo a vaguear pela floresta os nove irmão cruzaram uma 
ponte abandonada e transformaram-se eles próprios em cervos. Fartando-se 
de esperar, o velho homem foi à procura dos seus filhos e encontrou-os naquele 
estado animal. Então o pai, desesperado, diz-lhes para voltarem para casa 
onde a mãe esperava por eles. No entanto, as hastes deles não cabem no umbral 
da porta de casa, as vestes humanas são alheias aos corpos graciosos, os cascos 
ligeiros não poderão mais remexer nas cinzas da lareira, só no bosque sagrado, 
entre a verdura da folhagem, sobre o musgo húmido, se sentirão acolhidos, o 
vinho que enche os belos copos, a mesa preparada pela mãe em vão esperará por 
eles.7
6  Sontag, Susan - On Photography, pag.155
7  Molder, Maria Filomena - Aura e Vestígio, pag.59
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Barragán, que durante toda a sua vida procurou uma imagem fiel à sua obra, 
parece ter, também ele, sucumbido perante ela. A casa Gilardi é o momento 
em que ele próprio se apresenta, por detrás da sua máscara – por detrás da sua 
obra –, transformado numa imagem. A arquitectura parece agora rendida à 
sua representação8. Nesta casa estamos perante aquilo que Barragán procurou 
durante anos: a essência de uma arquitectura que até este momento existia 
apenas nas fotografias de Salas Portugal. Um lugar metafísico e intemporal. Este 
mundo da imagem que aspira a ser imagem! Que aspira a tornar um momento 
eterno! Que aspira a abolir a decadência, a velhice, o tempo, a história!9 Nesta 
casa o que existe já não são as suas memórias, já não lhe reconhecemos os 
traços que a fizeram e – no limite - já não existe mediação entre a fotografia e 
a obra in loco. Esta casa é uma imagem na sua plenitude. Uma construção que 
começa consciente e aos poucos se perde nos meandros do inconsciente até 
que não mais se sabe o que lhe deu origem. Como no conto de Bartok, Barragán 
parece esquecer aquilo que o motivou a seguir tais vestígios transformando-se 
naquilo que procurava – uma imagem. 
A casa Gilardi é o resultado final de toda uma obra em que a fotografia e 
a arquitectura trabalharam juntas contribuindo para a determinação de 
um outro lugar, onde o real e o sonho são agora uma unidade10. Um lugar 
onde a imaginação cumpre um papel decisivo. Percebe-se, portanto, que o 
aparecimento da fotografia dotou a arquitectura de um alcance intelectual que 
já não depende da experiência física, promovendo uma construção mental. 
Estamos perante uma entidade que vai para além do mundo tangível e resulta 
numa construção que permanece entre o físico e o metafísico na qual já não 
há espaço para uma definição concreta da sua natureza. Nem imagem, nem 
real, um ser novo, verdadeiramente: um real que já não pode ser tocado.11
8  Perante a objectiva, eu sou simultaneamente aquele que eu julgo ser, aquele que eu gostaria que os outros 
julgassem que eu fosse, aquele que o fotógrafo julga que sou e aquele de quem ele se serve para exibir a sua arte. 
Barthes, Roland – Câmara Clara, pag.21
9  Vicente, Manuel – A vida é real!, pag.83
10 Bachelard, Gastón – A Poética do Espaço, pag.41
11 Barthes, Roland - Câmara Clara, pag.98
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consideraçÕes Finais
No início expôs-se a teoria benjaminiana de que os meios de reprodução 
técnica destroem a experiência da aura pela impossibilidade do aqui e agora. 
No entanto, como Benjamin deixou em aberto, a experiência da aura é bastante 
mais complexa do que isso. Inicialmente aura foi associada à autenticidade do 
objecto e a uma afinidade profunda com ele que a reprodução técnica viria a 
destruir por lhe retirar o ‘aqui e agora’ que o distanciava do sujeito. Mas se por 
um lado o objecto aurático é dotado de uma lonjura por mais próximo que 
esteja como, por exemplo, seguir uma cordilheira no horizonte, ou um ramo 
que lança a sombra sobre aquele que descansa – é isso a aura destes montes, 
a respiração deste ramo1, por outro lado, a experiência da aura diz respeito a 
uma demorada aprendizagem que precisa de tempo e paciência para seguir 
um indício da coisa – deixar cair o olhar sobre alguém ou alguma coisa e 
esperar todo o tempo que for preciso (…); deixar cair umas sobre as outras 
experiências imaginativas e rememorativas com cada coisa e torna-la o centro 
da nossa atenção.2 Desta forma percebemos que a aura não se trata apenas de 
uma inerência ao objecto e tampouco imediata. Pouco a pouco, compreender-
1  Benjamin, Walter - A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, pag.67
2  Molder, Maria Filomena - Aura e Vestígio, pag.57
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se-á que, para Benjamin, a aura não poderia reduzir-se a uma pura e simples 
fenomenologia da fascinação alienada a tender para a alucinação. Tratar-se-ia 
aqui, por contraste, de um olhar trabalhado pelo tempo, de um olhar que daria 
tempo ao aparecimento para este se desdobrar como pensamento (…).3 Neste 
sentido, a experiência da aura pressupõe uma experiência que a antecede, a de 
seguir vestígios. E sendo a fotografia índice, ela remete para o vestígio e será 
esta condição de inacessibilidade que, segundo Benjamin, confere à fotografia 
um carácter aurático. A fotografia não só aproxima o objecto fotografado do 
seu interlocutor como, ao mesmo tempo, denuncia a distância entre os dois. A 
lonjura implícita na fotografia em relação ao objecto é o que seduz e perturba, 
uma aparição ou aparência única de uma distância, sempre inatingível por 
mais perto que a fotografia possa estar4. Portanto se até aqui abandonámos 
essa possibilidade da fotografia ser capaz de construir uma aura própria foi 
precisamente porque só ao seguir tais vestígios fomos construindo essa lonjura 
que nos seduz e perturba - o vestígio é a manifestação de uma proximidade, por 
mais longe que possa estar o ser que a deixou. A aura é a manifestação de uma 
lonjura, por mais próximo que possa estar aquilo que a evoca. Com o vestígio 
apoderamo-nos da coisa; com a aura é ela que é senhora de nós.5
O trajecto que percorremos até aqui foi no sentido de seguir os vestígios – as 
imagens fotográficas -, mas quando nos sentimos perto de a compreender, 
eis que a casa Gilardi aparece para destruir todo este percurso. Como se 
explicou anteriormente, o carácter abstracto destas fotografias rompe com o 
fio condutor que nos dirigiu até aqui. Já não sabemos para onde a imagem 
nos conduz. Assim, as fotografias de Salas Portugal acabam por atingir um 
estádio aurático por causa dessa dupla distância. Nelas também encontramos 
essa ambiguidade entre a manifestação de proximidade e de lonjura. Ao 
seguirmos os vestígios, submergimos na sua aura que cresce com o nosso 
interesse ao ponto de, a dada altura, já termos esquecido o motivo pelo qual 
nos apaixonámos por elas. Ao partirmos numa busca que visa alcançar a 
3  Didi-Huberman, Georges – O que nós vemos. O que nos olha, pag.119
4  Serén, Maria do Carmo - Metáforas do Sentir Fotográfico, pag.89
5 Molder, Maria Filomea - Aura e Vestígio, pag.58
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razão do nosso deslumbramento pelas fotografias, esquecemos, ao longo esse 
caminho, a verdadeira razão pela qual nos lançámos nesta viagem. Somos 
ao mesmo tempo impelidos pela vontade de seguir vestígios e limitados pela 
incapacidade de alcançar o objecto. Estamos algures entre o vestígio e a aura 
e é nessa dupla distância ao objecto que sua a beleza se apresenta. A aura diz 
respeito ao não se cansarem os olhos de ver uma coisa ou um ser, aquilo que 
não pára de alimentar o desejo (…). A aura – como a beleza – é arrancada às 
profundezas do tempo e o momento do seu reconhecimento é único, de cada vez 
irrepetível.6
Desta forma as fotografias carregam essa beleza que será tão impossível de 
explicar quanto a nossa admiração por elas. Perante essa impossibilidade 
de chegar ao cerne da questão que nos motivou a esta procura e a constante 
necessidade de lhe seguir o rasto, estamos inconscientemente empenhados 
em construir-lhe um corpo que lhe confere um estado aurático e a tornará 
imagem. Ou seja, o trabalho que Sartre afirma ser necessário para que 
nasça uma imagem – o trabalho da imaginação – é também fruto de uma 
impossibilidade de tocar esse real inalcançável.  Por isso tanto a noção de aura e 
imagem se assemelham naquilo que lhes dá origem: Um processo que envolve 
trabalho e tempo, e sobre os quais o poder da imaginação é indispensável. É 
através dele que a seguimos os vestígios e a dotamos de aura, é através dele que 
a fotografia se torna imagem. 
Assim sendo, apesar de todo o esforço aplicado na vontade de dissecar 
as fotografias essa vontade permanecerá para sempre insaciável porque 
elas carregam sempre algo de inexplicável. E se dessa inexplicabilidade e 
inacessibilidade nasce aquilo que nos seduz, então Barragán tem razão ao dizer 
que é essencial para o arquitecto saber ver, mas ver é numa forma em que a 
visão não é movida por uma análise racional.7 Para ele nada se pode sobrepor 
à pura fruição da beleza - Tal como aqueles que não amam Platão mais do que 
à verdade não podem transpor a entrada de Academos, aqueles que não amam 
6  Molder, Maria Filomena – Aura e Vestígio, pag.56
7  Es esencial al arquitecto saber ver: quiero decir, ver de manera que no se sobreponha el análisis puramente 
racional. Barragán, Luis – Discurso de aceptación del Pritzker Architecture Prize, pag.61
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a beleza mais do que a verdade nunca poderão conhecer o mais íntimo sacrário 
da arte.8 Ou seja, concluiremos que a beleza – o que nos fascina – reside nessa 
entropia gerada pela produtividade e não-produtividade da imagem, entre o 
que se explica e a profunda estranheza. Como afirma Barbarin, o trabalho de 
Barragán era um processo de constantes interrogações, de interação entre todas 
as ideias, de imaginação metafísica e, porque não, surrealista, tentando descobrir 
o mistério das coisas comuns e, portanto, procurando a beleza escondida, que 
deveria, por sua vez, descobrir o espectador, não através da razão mas sim dos 
sentidos.9  Neste sentido a imaginação é a ferramenta maior daquele que se 
queira aproximar da arquitectura de Barragán através das suas fotografias. 
Didi-Huberman diz que frequentemente pedimos muito ou muito pouco à 
imagem. Se lhe pedirmos muito – isto é, ‘toda a verdade’ – rapidamente ficamos 
decepcionados: as imagens não são senão fragmentos arrancados, pedaços 
peliculares, mas outras vezes pedimos muito pouco às imagens: ao relegarmo-las 
imediatamente para a esfera do simulacro. (…) ao relegarmo-las imediatamente 
para a esfera do documento – o que é mais fácil e mais usual -, separamo-las 
da sua fenomenologia, da sua especificidade, da sua própria substância.10 Por 
isso quando Álvaro Siza descreve a arquitectura de Barragán como sendo 
impossível de fotografar está claramente a pedir-lhes pouco. Contudo, quando 
no mesmo texto acrescenta que a arquitectura de Barragán depende do existir, do 
seu ou do outro. Dos gestos de existir. Como um templo que se refaz ciclicamente, 
mas de outro modo, essa arquitectura em contínua degradação reconstrói-se na 
Memória11, vai de encontro à fotografia como potenciadora de uma obra que 
acontece na imaginação. Não será essa reconstrução, feita pelo existir do outro 
e que reside na memória, proporcionada pela própria fotografia? Tal como a 
arquitectura depende do habitar do sujeito a fotografia para ambicionar a ser 
imagem depende do interlocutor. E sendo esta uma obra em que a imaginação 
cumpre o papel principal e nos aproxima das ideias do seu autor, uma obra 
8  Barrágan, Luis - Reflexões sobre os temas: a beleza, o artista, a realidade e a arte, a partir da literatura de 
Óscar Wilde, pag.379
9 Barbarin, Antonio - Luis Barragán frente al espejo, pag 83
10 Didi Huberman, Georges - Imagens apesar de tudo, pag.52
11   Siza, Álvaro – Barragán, pag.11
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que ocorre em vários espaços - físicos e mentais - e que se torna impossível 
de limitar; uma obra que depende do indivíduo para se tornar completa; uma 
obra que se constrói, se destrói e reconstrói na memória, não será uma obra 
que habita igualmente na fotografia, alimentando-se da nossa imaginação?
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